VISTAS SUDAMERICANAS

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

W. L. Fichter



Saludo a los americanos que estudian español

Vicente Blasco Ibañez

Nueva York
Enero 1920

VISTAS SUDAMERICANAS

POR

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

EDITED BY

CAROLINA MARCIAL DORADO, M.A.

ASSOCIATE IN THE ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURE
COLUMBIA UNIVERSITY

WITH ILLUSTRATIONS BY

LEON D'EMO



GINN AND COMPANY

BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON
ATLANTA · DALLAS · COLUMBUS · SAN FRANCISCO

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

426.12

The Athenæum Press
GINN AND COMPANY · PROPRIETORS · BOSTON · U.S.A.

PREFACE

The first Spanish writer to win a great popular success in the United States has done so because he has something to say that is of interest to the general public and because he knows how to say it. Among the many phases of life that Blasco Ibáñez has treated in his voluminous writings, one that should have especial interest for the American people is that of South America, which he knows almost as well as his native land. He understands its people as only a Spaniard can, he portrays its life with the sure touch of a genius, and in many powerful chapters he interprets its message to the world.

It seems therefore especially appropriate to bring together some of these chapters in a form that will make them accessible to students of Spanish. It is most fortunate that the author himself has been in the United States while the book has been under preparation, and, because of his interest in increasing the good feeling between North and South America, has been willing to add some entirely new chapters of very practical value to the American student.

In compiling this material, the editor has made some slight changes in the original text in order to simplify the vocabulary and make the book available for students who have only a fair reading knowledge of Spanish. A complete vocabulary has been provided, and also notes

to explain local usages and expressions. The exercises have been planned so as to give a complete review of the principles of grammar.

The editor is particularly indebted to Professor J. P. Wickersham Crawford of the University of Pennsylvania for his helpful suggestions and to Mr. Steven T. Byington of the Athenæum Press for his invaluable aid in preparing the vocabulary. Thanks are also due to Miss Marion E. Potter, without whose help the book could not have been completed.

CAROLINA MARCIAL DORADO

ÍNDICE

PÁGINAS

INTRODUCTION ix

AL LECTOR xv

PRIMERA PARTE

SELECCIONES DE «LOS ARGONAUTAS»

Los Argonautas de España 3

Un Argonauta Osado 9

España en el Nuevo Mundo 11

Travesías de Antaño 20

En el Desierto Argentino 25

En los Campos Uruguayos 29

Los Emigrantes 35

Una Pareja de Emigrantes 41

Río Janeiro 44

Buenos Aires 50

SEGUNDA PARTE

SELECCIONES DE «LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS»

Un Aventurero 59

El Centauro Madariaga 65

El Francés 72

El Alemán 76

Los Últimos Años del Centauro 87

TERCERA PARTE

TROZOS INÉDITOS SOBRE LA AMÉRICA ESPAÑOLA

	PÁGINAS
La Argentina	97
Chile	111
La América Española	118
EJERCICIOS	123
NOTES	153
VOCABULARY	173

INTRODUCTION

Among the many writers who are today helping Spain to hold her place in the forefront of those countries of Europe that have both a literary past and a literary present, not the least important are the novelists. Many and varied are the types in which the novel is being cultivated in Spain — the fantastic novel of Valle Inclán, the realistic novel of Pío Baroja, the classic novel of Ricardo León. Among these modern types the novel of Blasco Ibáñez stands alone for its rather old-fashioned technique as well as for the gripping interest with which it holds the reader.

The writings of Blasco Ibáñez are to an unusual extent reflections of his life. In them we constantly find his own experiences and adventures recounted as those of his characters. Born in 1867 of humble Aragonese parents in the city of Valencia, he was educated for the law, but immediately upon his graduation deserted that profession for journalism and politics. His republican tendencies at once became evident, for at the age of eighteen he was imprisoned for six months for writing an anti-government sonnet, and in the following nine years he was twice exiled and three times imprisoned. Yet in spite of these interruptions he was able to continue his journalistic career, founding and collaborating in the production of a republican daily, *El Pueblo*, which is still published in Valencia. As a member of the publishing house "Prometeo" (Prometheus) in the same city, he was especially interested

in bringing out a library of translations in cheap editions, by which he hoped to disseminate some of that knowledge of the literary, scientific, and philosophical achievements of other countries that was so sadly lacking in Spain.

In 1890 the life of the small provincial city had become too narrow for the expanding spirit of the young journalist; the lack of energy and initiative in the republican party fretted the ardent rebel, while the enmity of the monarchical government made it doubly desirable for him to seek a foreign residence. Impelled by his great admiration for France and French literature, he went to Paris for a short stay, but was soon drawn back to Spain by events there. In 1892 he distinguished himself as one of the leaders in the protest against the cruelties of the government administration in Cuba; he was obliged to flee to Italy, but returned to suffer two years' imprisonment.

Shortly after his release in 1894 his literary career really began, with the publication of his first novel, "Arroz y Tartana," the first of a series that was to be the lasting monument of those early years spent in Valencia and perhaps, from the artistic point of view, his best work. The others of these so-called regional novels were "Flor de Mayo" (1896), "La Barraca" (1898), "Entre Naranjos" (1900), and "Cañas y Barro" (1902). "La Barraca" has been published in English under the title of "The Cabin," but the others are practically unknown outside of Spain. They are deserving of wider fame for their delicacy of style, for the fidelity and vividness with which they paint the life of town and country in the province of Valencia, and above all for their vigorous portrayal of the peculiar character of the people of that region, still tinged with the fiery valor and vengeful spirit of the Moor.

These novels had their inception in short stories written in his Valencian days for the daily paper, stories that quickly attracted attention to the young writer and laid the first foundations of his fame. They have been printed in collected form under the titles of "Cuentos Valencianos" and "La Condenada"; in several of them may be recognized the central plot that was later to be expanded into a novel.

Following this successful experiment with the regional novel, Blasco Ibáñez made an excursion into the fields of the historical. In "Sónnica la Cortesana" (1901) he presents, by way of contrast with the Valencia of today, a picture of the heroic Valencia of the time of Hannibal.

In the meantime the author had not neglected his political career. With the liberal reaction that followed the Spanish-American War he was elected a republican deputy to the Cortes from Valencia, and for several years was absorbed in politics. Stormy years they were, for Blasco Ibáñez is of a fiery temper, a man who never compromises but always states his opinion whether to friend or foe, and is ever ready to fight for his beliefs. In the end he tired of the fruitless strife of Spanish politics, and once more sought the more interesting life of literary circles in Paris and the Riviera.

But if the political results of these years of participation in the national life of his native land seem negligible, the literary fruits are quite different, for they are to be found in his national novels, a series in which each presents some problem in the life of this larger community. Thus in "La Catedral" (1903) and "El Intruso" (1904) we have his views on the power and influence of the Church, so omnipresent in Spain; in "La Bodega" (1905) we

see the influence of wine-drinking and the wine business in Spanish life. In "La Horda" (1905) he depicts the life of the poorest, lowest classes of Madrid — the rag-pickers and gypsy beggars; in "La Maja Desnuda" (1906) the life of the studios and aristocratic drawing-rooms. In "Los Muertos Mandan" (1909) we see the effects of superstitions that are so deeply rooted in Spanish character, while in "Sangre y Arena" (1908) we have a powerful picture of the national amusement, the bull-fight.

As, from the regional novels of Valencia, Blasco Ibáñez's vision had widened to cover the broader field of Spain and her problems, so when he deserted political life for travel and acquaintance with other lands beyond the frontiers the effect at once appeared in his writings. His first trip to France and Italy had been recorded in two of his earliest works, "París" and "En el País del Arte." Now, after a visit to Argentina, he publishes a monumental work "Argentina y sus Grandezas," which gives a wealth of information concerning the geography and history of Argentina, its cities and people, its industries and resources. In this period we see Blasco Ibáñez not as before, the prolific writer and virile politician, but the enterprising man of affairs. Attracted by the immense resources lying dormant in Argentina, he decided to take a hand in the colonization of that country. With emigrants from Spain he founded two towns, and himself lived for several years the life of the explorer and colonist, riding in cowboy style over the plains, traveling from one end of the country to the other, and becoming thoroughly acquainted with its life and possibilities. From this visit resulted the novel "Los Argonautas" (1914), the first of

what may be called Blasco Ibáñez's international series, since it deals with life outside of Spain and in its characters presents types of many and varied nationalities.

Then came the World War, with its profound effect on the lives and hearts of thinking men everywhere. It was inevitable that so keen an observer and so deep a student of human affairs as is Blasco Ibáñez should find new inspiration in the themes suggested by the events of the war, while the world-wide vital interest in those themes made it equally inevitable that his trilogy of war novels should meet with immediate acclaim. "Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis" (1916) with its vivid picture of the Marne, "Mare Nostrum" (1918) the tragedy of submarine warfare, and "Los Enemigos de la Mujer" (1919), a study of the psychological effects of the later years of the war, have made him universally known and admired.

One of the most striking characteristics of Blasco Ibáñez's novels is the immense amount of material they contain, often, it must be admitted, quite extraneous to the plot itself, in which he has collected the results of his varied experience and wide reading. With unfailing certainty he draws upon the vast resources of his memory for detailed descriptions of background — Majorca in "Los Muertos Mandan," the plains of Argentina in "Los Argonautas," the Mediterranean with all its historical, geological, commercial, and even mythological data in "Mare Nostrum," the Riviera of "Los Enemigos de la Mujer." In pictures of varied characters and phases of life he is equally prolific, though he never creates a character from the ground up. As he himself says, he takes parts of three or more people whom he has actually known and puts them together to form one character for a novel.

In "La Maja Desnuda" he has made his most elaborate attempt at a psychological study of the evolution of character.

As we look back over the three stages of Blasco Ibáñez's literary development, we realize that the novels of his first or Valencian period showed the greatest delicacy of touch and finest literary finish; with those of the second or national period he has won a place for himself as one of the prophets and protagonists of the new Spain; while in his latest period he has proved his ability to understand and portray not only his own people but humanity itself. In future years he will undoubtedly continue to be read as the keen interpreter of these present times, the forceful exponent of human passions and struggle.

CAROLINA MARCIAL DORADO

AL LECTOR

Una de las mayores satisfacciones que llevo experimentadas al visitar los Estados Unidos es el ver con qué interés la juventud norteamericana se dedica al estudio de la lengua española.

Al hacer esto, no sólo aumenta valiosamente el caudal de sus conocimientos, sino que contribuye también al aumento de la grandeza moral y comercial de su patria.

Antes de 1914, fué motivo de asombro la rapidez con que Alemania extendió su comercio y su influencia por todas las repúblicas hispanoamericanas. En menos de diez años los alemanes se apoderaron de los principales mercados de la América del Sur, batiendo en muchos de ellos a sus competidores los ingleses.

El principal motivo de este éxito fué que conocían el español, y procuraron amoldarse a las costumbres y preocupaciones tradicionales de cada país, en vez de querer imponerles las suyas y su propio idioma.

Es indudable que así como vaya aumentando en los Estados Unidos el estudio del español, se irán acrecentando su comercio y sus relaciones morales con el resto del hemisferio americano. Dejando aparte una sola excepción, el Brasil, que habla el portugués, todo el enorme continente americano, o sea la mitad de la tierra, está representado por dos idiomas únicos; el inglés al Norte y el español al Sur.

Diez y ocho naciones, diez y ocho repúblicas que suman muchos millones de habitantes y aumentan anualmente su

población de un modo rápido, hablan el noble y sonoro idioma de los antiguos descubridores y conquistadores salidos de las costas de España.

La importancia comercial del español es indiscutible. Tal vez no existe idioma alguno con un porvenir tan inmenso. Pero esta importancia es causa de un grave error para muchos, que cortos de vista o con voluntaria mala intención suponen que el español sólo tiene una importancia puramente comercial, y únicamente debe ser estudiado como un buen medio para realizar negocios.

Significa una ignorancia vergonzosa el sostener este absurdo. La lengua en que Cervantes escribió « Don Quijote », Lope de Vega y Calderón su famoso teatro y tantos y tantos grandes escritores sus obras famosas, las cuales influyeron durante siglos en casi todas las literaturas de Europa, ha servido, sirve, y servirá para algo más que para redactar cartas comerciales.

Hoy mismo la literatura contemporánea española, si no es la primera del mundo, tampoco figura entre las segundas. No podrá creerse única y superior a todas como en otros siglos, pero sigue dignamente en primer término sin perder terreno, al lado de las literaturas más brillantes y progresivas.

. . . .

El presente libro está compuesto de fragmentos de mis dos novelas « Los Argonautas » y « Los cuatro jinetes del Apocalípsis », que tratan de la América de origen español, de su pasado, su presente, y su porvenir. También figuran en sus páginas muchas impresiones literarias, escritas directamente para que sirvan de complemento al volumen y que son a modo de ecos de mis viajes y mis lecturas.

He procurado que el estilo de este libro sea fácil y claro, por tratarse de una obra de enseñanza y estar sus lectores poco familiarizados todavía con el uso del español. Me he preocupado de la sencillez del lenguaje antes que de la pompa literaria.

Sólo aspiro, como premio de mi trabajo, a que este libro sirva para que las dos Américas se conozcan mejor; la América de los ingleses no nacidos en Inglaterra, y la América de los españoles no nacidos en España.

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

NUEVA YORK

VISTAS SUDAMERICANAS

PRIMERA PARTE

Selecciones de « Los Argonautas »


SUR AMÉRICA
Longitud Oeste del 60 Meridº de Greenwich
MAR DE LOS CARIBES
AMÉRICA CENTRAL
OCÉANO PACÍFICO
OCÉANO ATLÁNTICO
ECUADOR
TRÓPICO DE CAPRICORNIO
C. Gallinas
Valencia
La Guaira
TRINIDAD
Cartagena
Maracaibo
L. Maracaibo
CARACAS
Panamá
ISTMO DE PANAMÁ
Bahía de Panamá
R. Orinoco
VENEZUELA
GEORGETOWN
PARAMARIBO
CAYENA
INGLESA
GUAYANA
HOLANDESA
FRANCESA
R. Magdalena
BOGOTÁ
COLOMBIA
Bocas del Río Amazonas
Belem (Pará)
Río Negro
Río Amazonas
ARCHIPIÉLAGO DE COLÓN (ISLAS GALÁPAGOS) (a Ecuador)
QUITO
Chimborazo
Guayaquil
ECUADOR
Río Marañón
R. Madera
R. Tocantins
C. Sn. Roque
BRASIL
Recife (Pernambuco)
R. São Francisco
São Salvador (Bahía)
CORDILLERA DE LOS ANDES
PERÚ
LIMA
Callao
Cuzco
L. Titicaca
BOLIVIA
Puno
La Paz
Arequipa
ARICA
Potosí
SUCRE
Iquique
R. Paraguay
R. Paraná
R. Pilcomayo
PARAGUAY
RÍO DE JANEIRO
C. Frío
Santos
Salto del Iguazú
R. Iguazú
Antofagasta
ASUNCIÓN
R. Uruguay
Córdoba
URUGUAY
Aconcagua (Vol.)
Rosario
Valparaíso
SANTIAGO
Tupungato
BUENOS AIRES
MONTEVIDEO
La Plata
R. de la Plata
ISLA DE JUAN FERNÁNDEZ
CHILE
LA ARGENTINA
L. Nahuel-Huapí
C. Blanco
PATAGONIA
ESCALA DE LEGUAS
0 50 100 150 200 250
ISLAS MALUINAS O FALKLAND (a la Gran Bretaña)
ÁREA COMPARATIVA
PENNSYLVANIA 5,000 LEGUAS CUADRADAS.
TIERRA DEL FUEGO
Estrecho de Magallanes
Cabo de Hornos
GEORGIA DEL SUR (a la Gran Bretaña)
M.-N. CO.

LOS ARGONAUTAS DE ESPAÑA

I

Al descender a la cubierta de paseo encontró Fernando al doctor Zurita, que hablaba con Maltrana, apoyados los dos en la baranda, frente al mar. La soledad del Atlántico traía a su memoria el recuerdo de los argonautas de España.

— Venga acá — dijo Zurita a Ojeda —. Estábamos conversando de cosas de su país, de los primeros navegantes que se lanzaron por estos mares. ¡ Qué hombres corajudos! ¡ Cosa bárbara! . . . Yo siento orgullo al hablar de ellos. Al fin, todos somos de la misma sangre.

Se generalizó la conversación, y al fin fué Ojeda el único que habló, recordando las hazañas de los argonautas oceánicos.

Después del primer viaje de Colón, los puertos españoles habían sido como palomares abiertos, de cuyas bocas se escapaban con las alas tendidas las frágiles y audaces carabelas.

Los espejismos del oro y el espíritu de aventura empujaban a los audaces.

Salían a descubrir pequeñas flotas autorizadas por los reyes, pero eran más las expediciones clandestinas, muchas de las cuales quedaron en el misterio.

Estas expediciones secretas, costeadas por los mercaderes de Sevilla y Cádiz, iban dirigidas por compañeros del Almirante conocedores de la ruta de las Indias o por marinos improvisados.

Hasta los sastres — según un autor de la época — sentían la ambición de meterse a descubridores.

Duros hidalgos que jamás habían visto el mar lanzábanse en el ignoto Océano con una confianza asombrosa. Tomaban el mando de la carabela o de la nao, sin otro auxilio y consejo que el de algunos navegantes costeros, con la misma tranquilidad que los paladines tantas veces admirados en los libros de caballerías se metían en el primer barco misterioso que encontraban en una costa desierta.

Escribanos de Andalucía abandonaban sus protocolos para transformarse en descubridores; mercaderes amagados de ruina huían de la lonja para comprar un barco con el resto de su fortuna y lanzarse a lo desconocido.

¡Qué de catástrofes ignoradas en esta lucha con el misterio geográfico, sin más guías que la fe y la santa ignorancia!

II

—¡Qué hombres! . . . ¡qué hombres! — murmuró con admiración el doctor Zurita.

— En las Indias todo es nuestro — dijo Maltrana —, el soldado, el caudillo y el navegante. Hasta el dinero de las empresas de descubierta fué dinero popular.

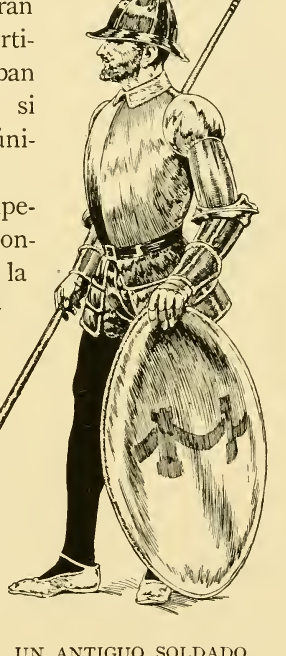
Los reyes sólo dieron dinero para los primeros viajes. Luego, la iniciativa privada se lanzó a los descubrimientos por mar y por tierra, y en menos de un siglo dejó explorado medio mundo.

Las modernas sociedades comerciales, las empresas por acciones, habían hecho su primera aparición en aquella España apenas salida del caos medioeval.

Un capitán con vagas noticias de una tierra nueva encontraba siempre un cura poseedor de ahorros, un

escribano ávido, un hidalgo capaz de vender sus terruños, que se asociaban con él para la aventurera empresa, facilitando capitales con los que se adquirían barcos, armas y víveres.

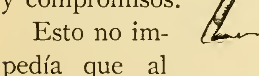
El rey sólo daba su licencia, reservándose a cambio de ésta el quinto de las ganancias.



UN ANTIGUO SOLDADO

Marchaban los soldados a la conquista sin paga alguna. Eran socios industriales con una participación variable, según si iban a pie o mantenían caballo; si poseían arcabuz o disponían únicamente de espada y rodela.

Unas veces, al partir la expedición de un gran puerto, se consignaban las condiciones de la empresa en solemnes capitulaciones notariales; otras, los héroes que no sabían firmar hacían decir una misa, y en el momento de la consagración tiraban de sus espadas, y con la otra mano sobre la hostia, juraban mantenerse fieles a sus pactos y compromisos.



Esto no impedía que al llegar la hora de triunfo los juramentados se degollasen sacrílegamente por el reparto de unos señoríos tan grandes como la Península, con montañas que años después habían de vomitar metales preciosos.

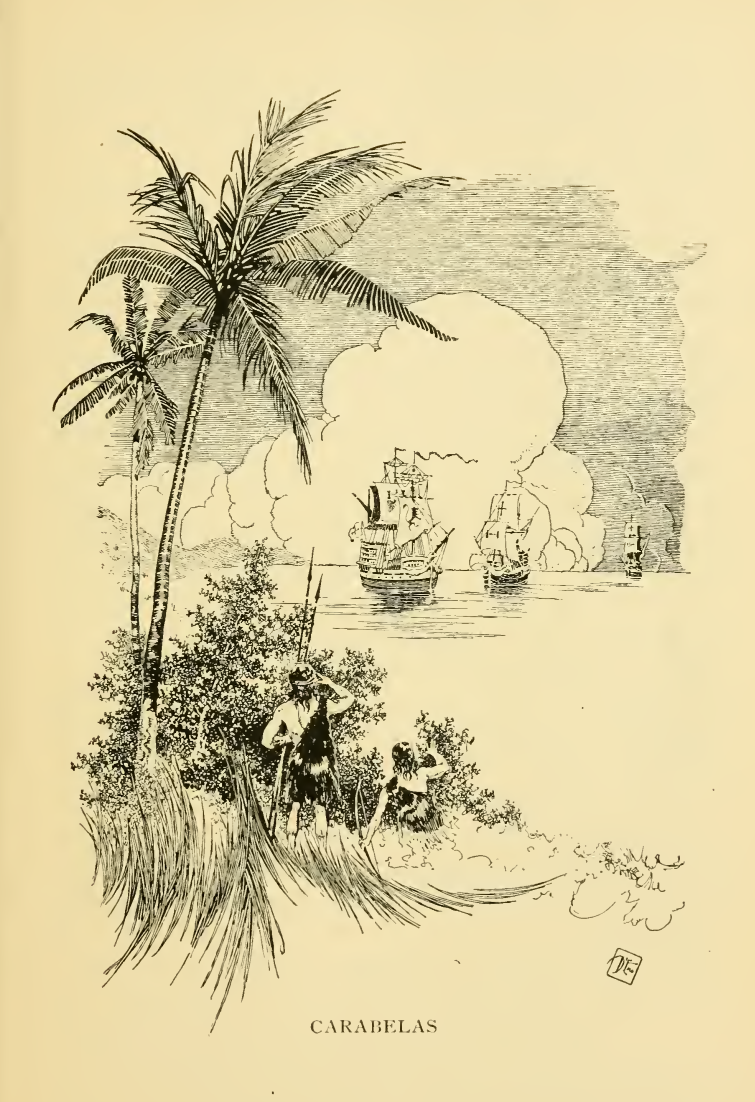
Algunas expediciones partían apresuradamente, antes de completar sus preparativos, por miedo al arrepentimiento de los capitalistas o las exigencias de los acreedores. Hernán Cortés, en su viaje a Méjico, había tenido que hacerse a la vela apresuradamente, antes de completar las provisiones de víveres, por miedo a un embargo de los prestamistas.

Los formulismos legales acompañaban a los aventureros en sus lejanas empresas. El escribano era un personaje importante en toda expedición. Los Reyes Católicos habían recomendado, al iniciarse los descubrimientos, que se procediese con dulzura en el trato de los indígenas. Por esto los primeros navegantes, cada vez que al abordar a una isla o una costa de tierra firme eran recibidos por los indios con flechazos y pedradas, antes de tomar la ofensiva llamaban al escribano real, le pedían testimonio de cómo habían sido acogidos en son de guerra, viéndose en la necesidad de defenderse, y una vez cumplida esta formalidad papelesca disparaban las lombardas y arremetían espada en mano.

III

La sed era el tormento de los largos viajes interrumpidos por las calmas. Corrompíase el agua, y los alimentos, salados en demasía, excitaban en todos el ansia de beber.

Las familias emigradoras se sustentaban con las provisiones que habían hecho antes de embarcar. Los tripulantes al principio de la navegación comían carne salada de vaca ; luego, huesos sin tuétano vestidos sólo de algunos nervios ; los viernes y vigilias, habas guisadas con agua y sal. Quedaban los más con hambre, pero dábanse por contentos siempre que el paje encargado de la gaveta del vino pasase con frecuencia entre ellos taza en mano.



CARABELAS

Olvidaban los pasajeros todos los martirios y miserias de la navegación a la vista de las Indias. Abrían las cajas para sacar camisas blancas y vestidos nuevos; se ceñían la espada.

En cuanto a las pobres damas, macilentas por el mareo y las privaciones, transfigurábanse al llegar a las nuevas tierras. Deshacían sus greñas abandonadas, animábanse el rostro con blanco solimán y roja cochinilla, «saliendo debajo de cubierta — según un viajero de entonces — tan bien tocadas y rizadas que parecían nietas de las que eran en alta mar».

Embarcándose para las Indias todo era posible. Bastaba fundar un pueblo para ennoblecerse por este hecho, colocando ante su nombre el honorífico Don. Mozos de vida airada, acostumbrados a peleas nocturnas con las rondas de alguaciles y a largas estancias en la cárcel por deudas, convertíanse a otro lado del Océano en magníficos señores que destronaban emperadores, colocaban otros en su lugar, o concluían por sentarse en el trono.

Algunos, a la hora en que sus madres, vistiendo zagalejos de roja bayeta, daban de comer a las gallinas en sus corrales de Extremadura y Andalucía, se casaban, lo mismo que los caballeros andantes, con grandes princesas de tez pálida y ojos oblicuos, criaturas de enigma y ensueño, que llevaban sobre la frente la borla multicolor de la autoridad y en el pecho áureas placas con sagrados jeroglíficos.

UN ARGONAUTA OSADO

LEYENDA

No todos los navegantes eran piadosos y confiaban su suerte al cielo.

En el primer siglo del descubrimiento, esparcíase entre la gente marina la leyenda del piloto Carreño, un argonauta osado y blasfemador, enemigo de Dios y de los santos.

A pesar del ambiente diabólico que rodeaba su nombre, las tripulaciones lo recordaban con envidia en las grandes calmas, cuando el galeón permanecía inmóvil semanas enteras en un mar como un espejo, sin el más leve soplo de brisa.

Este maldito del Océano, que hacía recordar al « Holandés errante » y a otros pilotos en pecado mortal, había realizado un viaje desde las Indias a Cádiz en sólo tres días. Pero hay que advertir que la nave iba tripulada por una legión de demonios disfrazados de marineros, que le habían ofrecido sus servicios.

La travesía se efectuó en un continuo huracán.

Pasajeros y soldados no podían tenerse de pie sobre el buque, tembloroso por la velocidad y próximo a romperse.

El piloto Carreño, sentado en el tabernáculo, tenía que agarrarse a su cadira de mando para que el loco movimiento de la nave no lo arrojase al mar.

Los demonios ejecutaban las maniobras al revés de las voces náuticas que daba Carreño. Cuando éste ordenaba a la tripulación, ágil y maligna como una tropa de

monos, « Larga escota », los demonios juguetones aferraban las velas del trinquete y la de mesana. Y cuando mandaba « Iza », ellos amainaban.

Pero los diablos resultan inocentes siempre que tienen que vérselas con la malicia del hombre: su destino es ser engañados a la larga por el pecador, y el hábil Carreño, al comprender la maldad de sus revoltosos marineros, ordenó en adelante todo lo contrario de lo que en realidad quería que se ejecutase. Así se salvaba la nao, y Carreño, en tres días, engañando al demonio, pasaba de un mundo a otro.

ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO

I

— Nunca se ha visto un despilfarro de vida y de energías más glorioso e inútil que el de España después de la conquista de Granada — dijo Maltrana.

El doctor Zurita protestó de esto último.

— Inútil no. En lo que se refiere a las empresas de Europa, indudablemente. . . . Pero queda la América; todas las repúblicas que hablan español y que más allá de sus diferencias de constitución nacional son iguales por su alma y sus costumbres.

Ojeda asintió. Viajando por diversas repúblicas del Nuevo Mundo en sus tiempos de diplomático, había apreciado la grandeza histórica de España mejor que con la lectura de los libros.

En un país americano de clima frío, donde crecían lo mismo que en Europa el pino y el abeto y las montañas estaban coronadas de nieve, salía al encuentro del viajero el idioma castellano, y con él las viejas casas de escudos en el portón y los señores de solemnes maneras semejantes a los hidalgos antiguos.

Hasta el presidente de la República llevaba un apellido rancio y sonoro, igual al de los galanes de capa y espada de las comedias de Calderón.

Luego, al saltar a otro país de cocoteros y bosques, con ríos como mares, llanuras de infernal ardor, volcanes de cima humeante y lagos suspendidos entre cordilleras vecinas a las nubes, volvía a encontrar vestido de blanco, con el sombrero de paja en la mano, el mismo hidalgo

cortés y ceremonioso; la dama de breve pie y ojos andaluces, discreta, juguetona y devota como una tapada de Lope; el antiguo convento; calles de rejas impregnadas de perfume de naranjo y de jazmín.



CAUDILLO AVENTURERO ANTIGUO

Y otro presidente le recibía en audiencia, ostentando un apellido de vieja cepa, y era idéntico a los demás en su porte caballeresco y sus hazañas.

Desde las fronteras de Tejas a los hielos de Magallanes, vivía España, y viviría largos siglos, en el doctor sentencioso, trasatlántico descendiente de Salamanca y Alcalá; en la dama graciosa y devota, que imita las últimas novedades de la elegancia exterior, pero guarda el alma de sus abuelas; en el caudillo aventurero, que renueva al otro lado del Océano los romances medioevales de la Península; en la irresistible admiración por el valor y la audacia que sienten hasta los más ilustrados, colocando el coraje por encima de todas las virtudes humanas.



VIEJAS CASAS

Podía un cataclismo continental hundir la Península ibérica bajo las aguas, y si con esto desaparecía la España nación, no por ello iba a morir la España pueblo, la España verbo, el alma española.

Al otro lado del mar, en las costas del Atlántico y el Pacífico, o acopladas en las laderas de los Andes como los nidos de los cóndores, existían miles de ciudades unificadas por el idioma, las costumbres, y un concepto peculiar del honor.

Ochenta millones de seres hablaban el castellano y pensaban en él. El catolicismo, firme y dominador en unas naciones de América, débil y transigente en otras, era también una fuerza tradicional que mantenía viviente el pasado, común a todas ellas.

Los europeos aprendían el español para entenderse con los pueblos jóvenes de América. El castellano era el tercer idioma mundial, gracias a su difusión en el Nuevo Mundo. España renacía en el verdor y belleza de sus hijas.

— Y esto es algo — dijo Ojeda — . Nuestro loco despilfarro de otros tiempos no se ha perdido del todo gracias a América.

Sus amigos asintieron. No; no se había perdido.

II

— Sólo un país como la Península — continuó Ojeda —, de clima africano y al mismo tiempo con mesetas de frío glacial, podía dar una raza preparada para la colonización de un mundo tan grande y diverso. Así únicamente se comprende que unos mismos hombres llegasen a fundar ciudades que están a más de dos mil metros de altura, en las que se respira con dificultad, y ciudades al nivel del mar, bajo el Ecuador, con un ambiente de infierno.



SUBIDA A CARACAS, VENEZUELA

Sólo un pueblo sobrio y de vida dura como el español podía acometer la empresa de poblar un mundo en el que la gente aun era más sobria y había poco que comer o no había nada absolutamente.

El peligro para el conquistador no fué la flecha del indio; fueron la soledad y las inmensas distancias, y sobre todo, fué el hambre.

Zurita intervino con la precipitación del que oye hablar de algo que conoce mejor que sus interlocutores.

— De eso puedo decir mucho. Yo he colonizado, ¿sabe, amigo? . . . Yo he vivido en el desierto, y allí conocí lo que habían sido los antiguos españoles y lo mucho que les debemos. . . .

Tuve que sufrir toda clase de privaciones: hasta pasé hambre muchas veces. Y eso que tenía cerca el ferrocarril, y los ríos podía remontarlos en buques de vapor en vez de ir a remo, y el trasatlántico me traía en menos de un mes los encargos de Europa. . . . Entonces me di cuenta de lo que hicieron los primeros españoles, sin otros medios de comunicación que la recua o la carreta, teniendo que echar seis u ocho meses para recorrer distancias que hoy salva el ferrocarril en dos o tres días.

Cuando querían remontar el Paraná, yendo de Buenos Aires a la Asunción a remo y a vela por las revueltas del río, les costaba este viaje tres veces más tiempo que para ir a España. Naves de la Península llegaban muy de tarde en tarde, si es que no naufragaban. Y a pesar de tantos obstáculos, nuestros ascendientes fundaron los núcleos de las ciudades que ahora tenemos, crearon las primeras ganaderías, adaptaron a nuestro suelo los productos del viejo mundo, lo prepararon todo para que los europeos que llegasen después no se murieran de hambre. . . . El

español colocó la mesa en América, fabricó los asientos y puso el pan. Ésta es una imagen que se me ocurre. Después, otros pueblos más adelantados han traído las salsas refinadas de civilización, los hermosos adornos de mesa; pero sin el primero, que preparó lo más necesario, no habría banquete.

III

Hay que haber vivido en el desierto — continuó el doctor — para darse cuenta de lo que trajeron con ellos los conquistadores y los servicios que prestaron a la civilización. Yo sufrí mucho al crear mis estancias, y sin embargo, pensaba: « Este caballo, que me lleva de un lado a otro, lo trajeron los españoles. Antes de venir ellos, no existía. Estas vacas y estas ovejas, que puedo matar y comer, las trajeron ellos también. La galleta que me llevo a la boca, procede del trigo que ellos sembraron los primeros.» Y no podía moverme en mi pobreza sin encontrar que las pocas comodidades que me rodeaban las debía a



UN CONQUISTADOR

los atrevidos españoles que avanzaron y murieron en el desierto para que un día pudiese yo avanzar a mi vez.

Y me preguntaba: «¿ Pero qué había aquí antes de que ellos llegasen ? ¿ Qué comía la gente ?» . . .

La gente era escasa, y para comer sólo había maíz, mandioca y carne del huanaco. Esto a juzgar por lo que yo he visto en mi tierra. Dicen que en el Perú y en Méjico había mayores medios, porque era más numerosa la gente.

Ojeda, que escuchaba pensativo, habló a su vez.

—Y hay que pensar, doctor, en los esfuerzos que costaría llevar allá cada uno de esos productos destinados a la aclimatación, en pequeños buques, con la gente hacinada.

Tripulantes y soldados dormían sobre las tablas. Los capitanes y personajes tenían por toda comodidad una colchoneta arrollada en el castillo de popa.

Las provisiones eran saladas o avinagradas, para resistir los cambios de temperatura. Las grandes calmas del Océano hacían escasear con su larga inmovilidad la provisión de agua. Muchos vendían una a una sus prendas de ropa a cambio de algunos vasos de líquido terroso y recalentado, y llegaban desnudos al término del viaje.

Y en medio de esta sed rabiosa, había que economizar líquido para dar de beber al caballo, al toro, a la vaca, al naranjo en maceta, al olivo de plantel, a todas las novedades animales y vegetales que llevaban allá como tesoros, estimados en más que la vida de los hombres . . .

Y como si no bastasen tantas tribulaciones, habían de abrirse paso a cañonazos entre los buques enemigos, ingleses, holandeses o franceses, que, según las variaciones

de la política española, les salían al encuentro para impedir sus viajes.

— España — terminó Ojeda — dió a América todo lo que tenía, lo bueno y lo malo.

— Y no dió más porque no tenía más — dijo Zurita —. Los otros países no creo yo que tuviesen más que dar en aquellos tiempos.

TRAVESÍAS DE ANTAÑO

I

Maltrana salió del jardín de invierno para dirigirse al café. En torno de una mesa vió sentados a sus tres compatriotas, los graves y honrados comerciantes que le regalaban buenos consejos.

— Saludo a sus respetables firmas sociales — dijo tomando asiento junto a ellos.

Pero como interrumpía una conversación interesante, sólo mereció varios gruñidos por saludo. Estaba hablando el señor Goycochea, un vasco de ojos claros, membrudo, bajo de estatura, la cabeza cana y el bigote y la barbilla teñidos de rubio con cierto descuido que dejaba visible el blanco de las raíces capilares.

Maltrana le tenía por el más rico de los tres. Bastaba ver el respeto de sus compañeros, que callaban apenas tosía él indicando su deseo de hablar.

— Tenía yo entonces diez y nueve años — continuó diciendo Goycochea luego de la interrupción de Maltrana — y me fuí a pie con otro muchacho desde mi pueblo a Bayona, donde tomamos pasaje en un bergantín francés. Nos faltaban papeles para embarcarnos en España: teníamos miedo a lo de la quinta . . . Un viaje de sesenta y cinco días. ¡ Y pensar que ahora nos quejamos por si el vapor se atrasa un par de horas!

Cuando pagué mi pasaje no me quedaba nada, absolutamente nada, ni dos reales.

Yo no tenía otro equipaje que dos camisas y un pantalón, además del que llevaba puesto; un pantalón nuevo, azul,

con muchos botones: la única prenda que pudo hacerme mi madre. . . . ¡Aun lo estoy viendo! . . .

Goycochea parecía admirar imaginativamente con la ternura del recuerdo este pantalón, único lujo de su pobreza

II

— Tenía yo un gran amigo en el barco, un chico de Aragón, listo, muy listo, aunque no sabía leer. . . . ¡Pobre! Murió hace dos años, luego de haber hecho una buena fortuna y educar a la familia.

Un hijo suyo es doctor y dicta clases en la Universidad. Muchas veces he leído su nombre allá en París cuando doy un paseo hasta la Avenida de la Ópera y echo un vistazo a los diarios argentinos en el Banco Español. Creo que es diputado o que va a serlo: tal vez algún día lo veamos ministro. . . .

El padre parecía bruto porque no tenía letras, pero guardaba algo en la mollera.

Dormíamos bajo la misma lona al pie del palo mayor; nos ayudábamos al lavar lo que teníamos puesto; éramos como hermanos . . .

Y un día, él se enamora de mi pantalón: «Que te lo compro. . . . Que te doy tres pesetas por él. . . .» Y vinimos regateando desde Cabo Verde al río de la Plata.

El millonario sonreía al recordar su testarudez.

— Él era de Aragón, baturro de verdad, ¡figúrense ustedes! pero yo soy vasco. «Que te doy tres. . . . Que te doy tres y un real. . . . Tres y media. . . .»

Los amigos intervenían en la venta del pantalón. De proa a popa mediaban expertos, examinando el cosido de la prenda, la solidez de los botones, la duración de la tela.

Y con las alabanzas de los inteligentes crecían los deseos de mi amigo. « Remoño, no seas cabezota. . . . Dámelo por cuatro, que es lo que vale.»

Deseaba ponerse majo al bajar a tierra ; hablaba de cierta chica de su pueblo que estaba sirviendo en Buenos Aires . . .

Al embocar el río de la Plata casi lloraba de rabia. « Me alargo hasta cinco. Mira, maño, que no tengo más.» Y el trato quedó cerrado en un duro, un « napoleón » como se decía entonces, el único dinero con que llegué a Buenos Aires.

Ustedes se acuerdan de cómo se desembarcaba en aquellos tiempos. No había muelle ; del barco a una lancha, y de la lancha a una carreta hundida en el agua hasta el eje, que le arrastraba a uno a la orilla. Catorce reales me llevaron por desembarcar, y entré en Buenos Aires con peseta y media y un pantalón viejo que no lo hubiese querido un pobre. . . .

Pasaron muchos años sin que nos viésemos mi amigo y yo. Un día nos encontramos en una junta patriótica de comerciantes españoles.

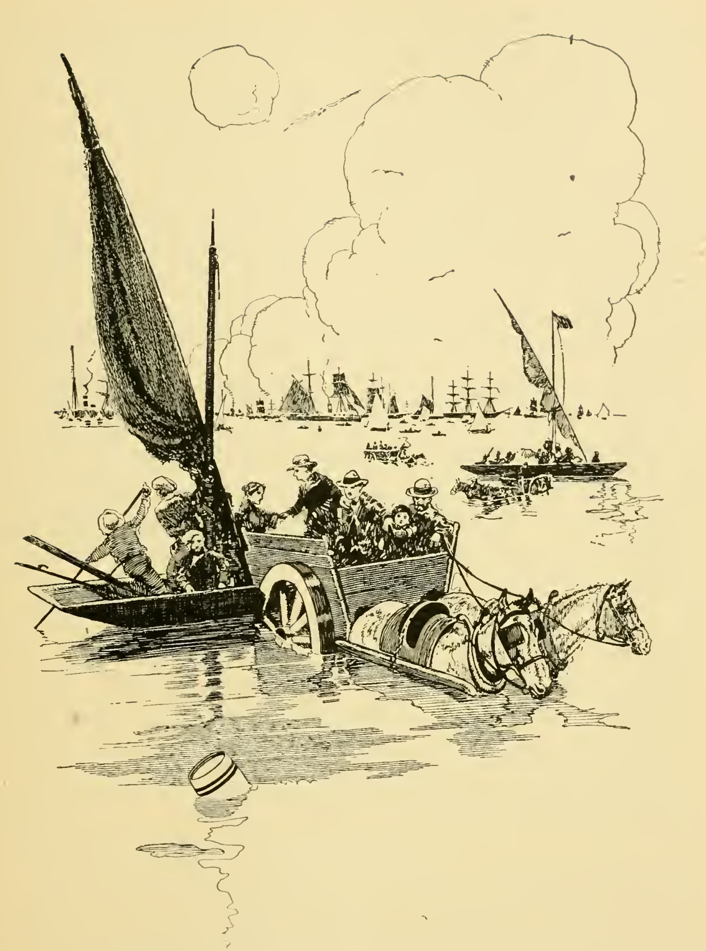
Goycochea se entristecía recordando a su compañero.

— Cuando por sus negocios pasaba cerca de mi tienda, entraba a saludarme. Tenía un modo suyo de anunciarse : un garrotazo sobre el mostrador.

« ¿ Quién está aquí ? » Y al salir yo del escritorio, la misma pregunta : « ¿ Cómo estás, maño ? ¿ Cómo tienes a la maña y tus cachorricos ? »

La última vez que le vi, fué antes de retirarme yo a París. Éramos los dos del Directorio de un Banco. Llegaba don Mateo apoyado en su bastón, rengueando una pierna por el reuma.

Los empleados y mozos del Banco lo adoraban, y aunque al menor enfado los trataba de « sarnosos »



DESEMBARCANDO EN BUENOS AIRES EN 1860

levantando el garrote. Pero en el Directorio pedía siempre aumento de sueldo para ellos y disminuciones en el amueblado.

Se irritaba con las poltronas de los directores, las mesas de Consejo, las lámparas eléctricas. Decía que eran lujos indignos de hombres. Él tenía un buen pasar y no necesitaba de estas cosas en su casa. Mejor era distribuir la plata a los que abrían las puertas: hombres cargados de hijos.

Se sentía morir. « Maño, esto va mal ; dentro de poco al pocico.» Pero se consolaba pronto. « La verdad es, maño, que hemos hecho camino. Hemos educado a nuestras familicas, las dejamos un cuscurro de pan, y podemos irnos en paz. ¡ Quién nos hubiera dicho en el barco que nos veríamos aquí ! ¿ Te acuerdas del pantalón ? ¿ Te acuerdas del duro que me sacaste, vasco del moño ? . . .» Y ya no le vi más.

EN EL DESIERTO ARGENTINO

I

Manzanares había empezado la vida comercial en el desierto argentino, cuando los indios ocupaban los territorios cruzados ahora por el ferrocarril, y el *malón*, con sus saqueos, incendios y rapto de personas, asolaba los pequeños campamentos, transformados actualmente en ciudades de importancia.

El blanco, centauro de las llanuras, con su poncho, su facón y sus grandes espuelas, resultaba tan peligroso como el jinete cobrizo de larga lanza.

Manzanares había sido dependiente en un boliche aislado, sirviendo vasos de caña a través de una fuerte reja que resguardaba el mostrador de las manos ávidas y los golpes de cuchillo de los parroquianos.

A lo mejor pasaban corriendo, con espanto, mujeres, niños y rebaños, y tras ellos los hombres, que preparaban sus armas y miraban el horizonte. Poco después asomaba en el último término de la Pampa una nube de polvo. Dentro de ella cabalgaban sobre caballos en pelo guerreros indígenas en avance sobre los núcleos de civilización pastoril, enclavados en el desierto.

Eran demonios cobrizos de lacias y aceitosas melenas sujetas por una cinta, ávidos de aumentar con nuevas vacas y hembras blancas su fortuna de bestias y esclavas.

Cerrábase el establecimiento lo mismo que una fortaleza, y se armaban el patrón y sus dependientes con trabucos y fusiles viejos guardados debajo del mostrador como herramientas profesionales.

A esta guarnición uníanse los parroquianos de los ranchos inmediatos, que corrían a refugiarse con sus familias en el boliche, único edificio de ladrillo en muchas leguas a la redonda. Con ellos entraban los tripulantes de los rosarios de carretas sorprendidos en su marcha lenta por el *malón*.

Unas veces pasaba de largo la tribu cobriza, atraída por el ganado de lejanas estancias; otras ponía sitio al almacén, codiciando más que el dinero los barriles de caña. El boliche lanzaba relámpagos de plomo por sus aberturas. Los asaltantes, arrastrándose, intentaban poner fuego a sus puertas.

En los momentos de descanso mataban las yeguas robadas en las inmediaciones y se bebían la sangre entre el griterío de una borrachera feroz.

Y esta situación duraba días y días, hasta que llegaba la noticia a los fortines y otra tropa aparecía en el horizonte, compuesta de jinetes con viejos uniformes, peor armados y montados que los indios, los cuales solamente huían por hartura, deseosos de poner en salvo su botín.

II

Así había reunido Manzanares sus primeros centenares de pesos, aguantando golpes y hurtando el cuerpo al facón de los parroquianos ebrios, más temibles que los indios. Al volver a Buenos Aires, por uno de esos desvíos de profesión tan comunes en las tierras nuevas, el servidor de vasos de caña había entrado en una tienda de ropas de lujo.

Su patrón lo enviaba en viaje por todo el país, y así había conocido, yendo en diligencia, los caminos.

Había ayudado muchas veces, con los compañeros de viaje, a tirar del coche atascado en un barrizal al que llamaban carretera.



UN BOLICHE

En otras ocasiones le había sorprendido una creciente de aguas, que ahogaba a las bestias de tiro.

— Acabé por establecerme, y poseo mi depósito en la calle Alsina, ya saben ustedes dónde ; uno de los mejores depósitos al por mayor de ropa fina para señoras ; y tengo clientes en toda la República, y trescientas muchachas trabajando en los talleres.

Yo voy a Europa con frecuencia, visito a nuestros proveedores de Hamburgo, Milán y París, me entero de las novedades, y cada cinco o seis años me asomo a España y vivo en mi pueblo por unos días.

El cura me saca unas pesetas con pretexto de reparaciones en la iglesia; el alcalde me pide para la escuela, para el lavadero, para un camino; los gaiteros se están toda la noche ante la casa, toca que toca, esperando la sidra.

Las sobrinas, que son no sé cuántas, siempre tienen un chiquillo y quieren que el tío de América lo apadrine.

Cuando estuve allá la última vez, hablaba el alcalde de ponerle mi nombre a una calle y una lápida al casucho donde nací. . . .

Yo no tengo su posición, señor Goycochea, pero he hecho la mía y me ha costado sudarla como a usted. Le tengo ley a mi establecimiento, que empezó siendo una miseria y hoy ocupa un cuarto de manzana.

EN LOS CAMPOS URUGUAYOS

I

Montaner, que se consideraba humillado por el silencio en que le dejaban sus compañeros, interrumpió a Manzanares.

Él también «había hecho lo suyo». La República Oriental se prestaba menos que la Argentina a los vaivenes de fortuna y los rápidos triunfos. El dinero era más lento en sus avances, y tal vez por esto de paso más sólido: la gente pensaba en retener más que en adquirir.

No podía hablar de millones como los compañeros, pero gozaba de un buen pasar, y a su muerte, los hijos, si no eran unos ingratos, se acordarían de que «el viejo» había trabajado . . .

—Aquél es un gran país, más pequeño que la Argentina, pero rico, muy rico. ¡Lástima que sea la tierra de las revoluciones! . . .

El uruguayo es bueno, caballeresco, valiente, convencido de que falta a su deber cuando se mantiene unos cuantos años sin salir al campo a matarse.

Todos somos allá *blancos* o *colorados*; y no sé qué hay en el ambiente, que los que llegan, sean de donde sean, apenas aprenden a hablar toman partido por unos o por otros.

Yo mismo, señores, soy «blanco», más blanco que el papel, más blanco . . . que la leche; y mis hijos lo son también. Dos de ellos se me fueron al campo en la última revolución. Y si ustedes me preguntan qué es eso

de ser «blanco», les diré que después de tantos años no estoy todavía bien enterado. . . . Tal vez me hicieron «blanco» a la fuerza.

Y relató su llegada a Montevideo, cuarenta años antes, sin más fortuna que una carta de presentación para un catalán establecido en el interior.

El país estaba en revuelta, pero la ciudad presentaba su aspecto normal. Las gentes se saludaban en la calle sonriendo: «¿Qué noticias hay de la revolución?» Lo mismo que si hablasen de la lluvia o del buen tiempo.

Montaner salió en una diligencia, como único pasajero, hacia el pueblo donde estaba su compatriota.

— A las pocas horas, unos hombres a caballo, armados de lanzas, con pañuelos rojos al cuello, rodeaban la diligencia.

Era una patrulla de «colorados». El jefe habló con el mayoral. «¿Qué llevas ahí?» Y al saber que no llevaba otro pasajero que un pobre muchacho español, algunos jinetes avanzaron su cabeza por las ventanillas. «¡Ah, galleguito; «blanco»! ¡Déjate crecer el pelo para que te cortemos mejor la cabeza cuando seas grande! . . .»

Lo decían riendo; pero yo, que sólo tenía trece años, me acurruqué en un rincón y deseaba meterme debajo del asiento. Se fueron, y dos horas después, cerca de un rancho, encontramos otra partida de jinetes, con lanzas también, pero éstos llevaban al cuello pañuelos blancos.

Y la misma pregunta: «¿Qué llevas ahí?» Y al saber que era yo español, sonrisas en la portezuela lo mismo que si me conociesen toda la vida.

«Baje, jovencito; baje y descanse, que está entre amigos. Tómese una copa de caña. . . .»

Desde entonces no tuve duda: sabía lo que me tocaba ser en aquella tierra: blanco, siempre blanco. Ahora, los



PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN, MONTEVIDEO, URUGUAY

años han traído cierta confusión, y gentes de todos los orígenes figuran en los dos bandos. Pero en mis tiempos, los gringos eran todos «colorados», y los gallegos y vascos «blancos».

II

Montaner quedó silencioso, como si le obsesionasen sus recuerdos.

—Ahora han cambiado las cosas —añadió—. Los antiguos escuadrones con lanzas son ejércitos provistos de artillería; se respeta a los prisioneros, se hace la guerra con más «civilización»; pero la guerra sigue, y la gente se mata creo yo que por pasar el rato. . . .

El país se ha acostumbrado a esta vida, y se desarrolla y progresa a pesar de las revoluciones. Es como algunos enfermos, que acaban por entenderse con su enfermedad y viven con ella lo más ricamente.

Hablaba con resignación de los retrasos sufridos en su fortuna por culpa de las guerras.

«Blancos» y «colorados», en sus correrías, se le habían comido los mejores animales de la estancia. Muchos iban a la guerra por el placer de mandar sable en mano, como si fuesen dueños, en las mismas tierras donde trabajaban de peones en tiempos de paz; por el gusto señorial de matar un novillo y comerse la lengua, abandonando el resto a los cuervos.

Él llevaba largos años formando en su estancia una crianza de caballos finos, con reproductores costosos adquiridos en Europa. Cuando descansaba ya satisfecho de su obra, surgía una de tantas revoluciones, y un grupo de partidarios vivaqueaba en sus tierras, cambiando los cansados caballejos de la partida por los mejores ejemplares de la crianza. Y los animales de pura sangre

morían en la guerra o quedaban abandonados en los caminos, lo mismo que si fuesen bestias rústicas de poco precio.

—Total, algunos centenares de miles de pesos perdidos en unas horas—dijo con tristeza.



UN COLORADO

—Muchos se entusiasman con las hazañas de ambos bandos, y ven en ellas una continuación del valor español.

«Es la herencia de España», dicen «blancos» y «colorados» para justificar esa necesidad que sienten de revoluciones y golpes.

Y yo me digo: « Señor, otras repúblicas de América descienden igualmente de españoles, y viven sin considerar necesaria una revolución cada dos años . . .»

¿ Se han fijado ustedes que en la América de origen español todas las cosas malas son siempre « ¡ Cosas de España ! » y rara vez se les ocurre atribuir a la pobre vieja alguna de las buenas ? . . .

LOS EMIGRANTES

I

La explanada de popa estaba ocupada por los emigrantes. Formaban cuadros sentados en las escotillas. Otros, por encima de ellos, ocupaban, como si fuesen bancos, los mástiles de las grúas colocados horizontalmente. Algunos, con aire señoril, dormían en sillones de lona vieja.

Correteaban bandas de muchachos medio desnudos, yendo a refugiarse entre las rodillas femeninas en los azares de su persecución.

Viejos con largas barbas, gorros de piel de cordero y peludos gabanes, permanecían en cuclillas mirando el mar como faquires en éxtasis. Unos jóvenes tendidos sobre el vientre, con la quijada entre las manos, escuchaban la lectura en alta voz de un camarada. Junto a la borda, otros hombres barbudos fumaban en largas pipas.

Tenían que abrirse paso los marineros en esta muchedumbre compacta e inmóvil que bebía sol y aire. Sobre un montón de cables, un emigrante de cabeza rapada movía el arco de su violín.

En la plataforma del castillo de popa, entre botes, maromas y salvavidas, pululaban los pasajeros de tercera clase que gozaban de preferencia: tenderos ambulantes; rusas y alemanas con grandes sombreros de paja que, cogidas del talle, hablaban de sus diplomas académicos y de la posibilidad de entrar en una familia del Nuevo Mundo para enseñar idiomas a los niños; jóvenes melenudos con trajes de buen corte, pero de raída tela, siempre

con un libro en la mano. Eran los aristócratas de esta parte del buque que miraban con conmiseración al rebaño de abajo y con envidia a los de la parte central.

Filas de ropas puestas a secar se balanceaban en la explanada sobre los grupos de cabezas. El suelo, regado a manga poco antes, estaba cubierto de cáscaras de frutas y residuos de alimentos.

Recosían unas mujeres sus ropas; otras, dentro de sus batones sucios y en pobres sillones de lona, se agarraban con las manos a lo más alto del respaldo.

Los árabes permanecían acurrucados, mirando el mar con expresión pensativa . . . sin pensar en nada.

En el fondo, junto al castillo de proa, continuaba sonando una gaita invisible.

II

— Mire a estos emigrantes — dijo Maltrana —; van en busca del dinero de un extremo a otro del globo. Y ¿cree usted que no sueñan? ¿Se imagina usted que en su peregrinación hacia el pan no hay mucho de ilusión, de idealismo? . . .

Ojeda movió la cabeza afirmativamente.

— En eso dice usted verdad. Algunas noches, al asomarme a esta baranda, me fijo en los emigrantes de a bordo que duermen al aire libre huyendo del calor.

Ofrecen el aspecto de un campamento, y por esto tal vez viene a mi memoria el recuerdo de los granaderos de Napoleón, que no eran más que simples soldados, pero al dormir sobre la tierra dura veían en sus ensueños toda clase de grandezas. Cada uno creía llevar en su mochila el bastón de mariscal, y esto bastaba para que corrieran sin cansancio toda Europa de combate en combate.

Éstos son lo mismo: la santa ilusión borra en ellos la duda y el desaliento. Todos guardan en su hato de ropa el título de millonario futuro. . . . Si el granadero sentía



EMIGRANTES

vacilante su fe, le bastaba mirar al mariscal cubierto de oro, que había sido soldado lo mismo que él. Cuando los emigrantes dudan, no tienen más que acordarse de tantos y tantos ricos que hicieron su primer viaje igual

o peor que ellos. En este mismo buque pueden ver ejemplos que reanimen su energía.

— Yo creo — dijo Maltrana — que si el curioso Diablo Cojuelo, que levantaba los tejados de los edificios, pudiera mostrarnos lo que encubren las tapas de esos cráneos, leeríamos en todos ellos lo mismo: « Buenos Aires . . . Buenos Aires. »

— Así es. . . . ¡ Qué poder de ilusión tiene este nombre ! . . . Todos, al repetirlo, ven la ciudad-esperanza, la tierra del bienestar, la Sión moderna.

III

Este nombre circulaba como una música por el mundo viejo, despertando las almas adormecidas. Las razas sin patria y los pueblos cansados de tenerla sentían un rejuvenecimiento al pensar en aquel país de maravillas. El holgazán sentíase activo; el apático se agitaba con entusiasmos optimistas; el oprimido por la estrechez del ambiente natal rompía sus cadenas con súbito enardecimiento.

« Buenos Aires . . . Buenos Aires . . . » ¿ Quién les había enseñado el nombre ? ¿ Qué encanto era el de estas sílabas que hacían avanzar a las lejanas muchedumbres, confiándose a lo bueno o malo del destino ? . . .

« ¡ Buenos Aires ! », murmuraba el viento de las noches invernales al colarse por el cañón de la chimenea en el hogar campestre, donde la familia española o italiana maldecía el embargo de sus campichuelos y la escasez del pan ; « ¡ Buenos Aires ! », mugía el vendaval cargado de copos de nieve al filtrarse por entre los maderos de la isba rusa ; « ¡ Buenos Aires ! », escribía el sol con arabescos de luz en los calizos muros de la callejuela oriental.



TEATRO COLÓN, BUENOS AIRES

« ¡ Buenos Aires ! », crujían las alas de oro de la ilusión al volar de reverbero en reverbero por los desiertos bulevares de una metrópoli dormida, ante los pasos del señorito arruinado y el bachiller sin hogar que piensan en matarse a la mañana siguiente.

Y todos, sin distinción de razas y clases, fuertes y humildes, ignorantes e inteligentes, al eco de este nombre veían alzarse en el paisaje de su fantasía, bañada por el resplandor de la esperanza, una mujer de porte majestuoso, blanca y azul como las vírgenes de Murillo, con el purpúreo gorro símbolo de libertad sobre la suelta cabellera ; una matrona que sonreía, abriendo los brazos fuertes, dejando caer de sus labios palabras amorosas :

— Venid a mí los que tenéis hambre de pan y sed de tranquilidad ; venid a mí los que llegasteis tarde a un mundo viejo y repleto. Mi hogar es grande y no lo construyó el egoísmo : mi casa está abierta a todas las razas de la tierra, a todos los hombres de buena voluntad.

UNA PAREJA DE EMIGRANTES

Salió una mujer al paso de don Isidro, saludándolo con familiaridad. Era grande y obesa; la gran abundancia de zagalejos y faldas hacía aún más imponente su volumen. Miraba siempre de frente, acompañando sus palabras con un movimiento de brazos autoritario, como hembra acostumbrada a mandar la primera en su casa.

— Usted es la de Astorga, ¿ verdad ? — dijo Maltrana —. Espere . . . Usted es la señá Eufrasia.

— Justo — dijo la mujer — . Yo soy la Ufrasia, y éste es mi marido.

Y señalaba a un hombre sentado cerca de ella, grande también, con el abdomen mantenido por las complicadas vueltas de una faja negra. Su cara llena asomaba majestuosa, como la de un prelado, bajo las alas del sombrerón. La señá Eufrasia, de incansable verbosidad, hablaba con aire protector de sus compañeros de viaje. Los compatriotas, « los de la tierra », le inspiraban lástima.

— ¡ Pobres ! Tenemos aquí gentes de mucha necesidad, don Isidro. Hay que ver cómo van esas mujeres y cómo llevan a sus niños. . . . Nosotros, aunque me esté mal el decirlo, no vamos a las Américas por hambre. Teníamos allá en el pueblo nuestro buen pasar ; pero a nadie le amarga subir, y éste (señalando al marido) me dijo un día :

« Ufrasia, ¿ por qué no nos vamos a ver eso de Buenos Aires de que hablan tanto ? »

Y como no tenemos hijos, yo dije :

« ¡ Hala ! vamos en seguida. »

Y éste vendió los cuatro terrones y la casa, y, gracias a Dios, llevamos algo, por si aquello no nos gusta y queremos volvernos. De este modo, en el barco puede una darse mejor vida que las otras, y dormir aparte, y comprar en la cantina lo que se le apetece, y hasta hacer una caridad, que crea usted que viene aquí gente bien necesitada de que la ayuden. ¡Y allá vamos todos, don Isidro! . . . Dicen que aquello de Buenos Aires es muy hermoso, y que no hay más que agacharse en las calles para dar con una onza de oro.

Lo decía sonriendo, pero a través de su incredulidad adivinábase cierto respeto por la ciudad lejana y misteriosa de la que hablaban continuamente los emigrantes.

El marido movió la cabeza con autoridad, y sus ojos parecían decirle: « Mujer, que estás cansando al señor. . . . Vosotras no entendéis nada de nada.»

— Usted, que sabe tantas cosas, don Isidro — siguió la Eufrasia — : éste y yo tuvimos esta mañana una porfía. Dice que en Buenos Aires no hay moneda de oro, ni de plata, ni otra cosa que unos papelicos con figuras, a modo de estampas, con lo que se compra todo. . . . Y eso no puede ser, ¿verdad que no, don Isidro? ¡Una tierra tan rica y no tener dinero! . . . Vamos, que no puede ser.

— Pues así es, seña Eufrasia — dijo Maltrana.

Y el marido, saliendo de su mutismo por este triunfo extraordinario sobre la esposa, siempre dominadora, dijo solemnemente:

— ¡Lo ves, mujer! . . . Las mujeres no sabéis nada de nada y queréis meteros en todo.

Pero la Eufrasia, sin prestar atención al marido, bajaba la cabeza como para seguir mejor el curso de sus pensamientos.

— ¿ De manera que no hay pesetas . . . ni duros . . . ni siquiera *perras gordas* ? . . . Malo ; eso no me gusta. Tal vez tenga razón éste, y las mujeres no sepamos nada de nada ; pero yo digo que esto no me gusta. La moneda es siempre moneda, y los papelicos, papelicos.

Y tras esta afirmación indiscutible, suspiraba resignadamente :

— En fin ; veremos cómo es aquello y si no nos gusta, la puerta la tenemos abierta. . . .

RÍO JANEIRO

I

Al detenerse el trasatlántico, después de tantos días de marcha, una sensación de extrañeza pareció circular por todo él, desde la quilla a lo alto de los mástiles.

Corrió la gente a las cubiertas casi a medio vestir, y sus ojos, habituados al infinito azul, tropezaron rudamente con la visión de las tierras inmediatas, costas negras cubiertas hasta la cima de bosques de un verde tierno, como si acabase de lavarlos la lluvia.

A ambos lados del buque alzábanse las montañas que guardan la entrada de la bahía de Río Janeiro. A popa, el mar libre quedaba casi oculto detrás de unas islas peñascosas con faros en sus cumbres. Frente a la proa, la bahía enorme estaba enmascarada por el avance de pequeños cabos que parecían cerrar el paso.

Contemplaba la gente el paisaje con la avidez de un descubridor que después de larga navegación alcanza una tierra desconocida, admirando la frondosidad de los bosques tropicales y la forma original de las montañas.

Estos perfiles se prestaban a diversas combinaciones imaginativas, como las nubes de una puesta de sol.

Algunos pasajeros conocedores de la bahía enseñaban a los demás «el hombre que duerme», una sucesión de cumbres y mesetas que en su conjunto imitaban el contorno de un gigante entregado al sueño, con la cara en alto.

El cocotero y la palmera daban al paisaje un tono de exotismo para la mirada de los europeos. Acostumbrados

al pino parasol de las bahías mediterráneas y a los abetos de los puertos del Norte, saludaban con entusiasmo esta vegetación exuberante, que evocaba en su memoria antiguas lecturas de viajes, hazañas de aventureros, cabañas de bambú, saltos de fieras, bailes de negros.

Era América tal como la habían soñado: al fin iban a sentar el pie en el nuevo continente . . .

La palmera grácil extendíase por todo el paisaje, formando grupos en torno de las blancas construcciones de la playa, remontando los caminos en doble fila, tendiéndose sobre las mesetas en espesos bosques, festoneando las cumbres con la esbeltez de su tallo, que la hacía destacarse sobre el cielo lo mismo que el estallido de un cohete verde.



PALMERAS

II

Comenzaron a verse fragmentos de la gran ciudad.

El núcleo principal ocultábanlo unas colinas, pero por detrás de ellas asomaron los bulevares vecinos al mar, las barriadas que la ponían en contacto con los pueblos inmediatos.

Frente a Río Janeiro, en la ribera opuesta de la bahía, alzábase otra ciudad blanca, Nictheroy.

Enviábanse las dos, por encima de la enorme extensión

azul, el centelleo de sus techumbres y vidrieras, convertidas por el sol en placas de fuego. Unos vapores iguales a casas flotantes iban de una a otra orilla, estableciendo la comunicación entre ambas poblaciones.

Así como avanzaba el trasatlántico, parecían despegarse de las costas jardines enteros, con vistosas construcciones; colinas que sustentaban cuarteles y fuertes; pedazos de roca lisa, sobre cuyo lomo de elefante se redondeaban las cúpulas de una batería. Eran islas separadas de la tierra firme por estrechos canales. En otros sitios se introducía el mar tierra adentro, formando hermosas ensenadas, con paseos frondosos y blancos palacios en sus bordes.

Desde el buque alcanzábase a ver el paso veloz de los automóviles por estas riberas.

Los pasajeros conocedores de la ciudad iban señalando en las montañas más abruptas, entre la obscura vegetación, tranvías funiculares, de una pendiente casi vertical: vagones colgantes que escalaban las cumbres puntiagudas como agujas o corcovadas cual una joroba gigantesca.

Iba aproximándose el *Goethe* a la ciudad. Apareció ésta detrás de dos islas coronadas de palmeras, avanzando sus primeras casas entre pequeñas colinas que afectaban la forma de panes de azúcar. Las construcciones destacaban sus fachadas de un rojo veneciano o amarillas sobre la masa obscura de los jardines.

Acababa de detenerse el *Goethe* junto a un amplio muelle lleno de gentío. Entre las familias que esperaban a los pasajeros, vestidas todas de colores claros y con sombreros de paja, destacábanse algunos grupos de cargadores negros, que eran objeto de admiración para los niños y criadas de a bordo.



By courtesy of the Pan-American Union

DOBLE FILA DE PALMERAS

El muelle estaba cerrado por una verja, detrás de la cual formábanse en filas los automóviles de alquiler esperando a los desembarcantes.

La Avenida Central abría en último término su amplia perspectiva, con edificios de diversos estilos rematados por torres puntiagudas y aceras de pedernales blancos y negros formando mosaico.

III

Aceptó Fernando los ofrecimientos de un chófer mulato, y fiado a su capricho, emprendió una excursión por Río Janeiro.

Casi tendido en el automóvil contempló el desfile de calles y paseos, que volvían ahora a su memoria como vagas imágenes de viajes anteriores, pero con grandes reformas.

Corrió la Avenida, poco concurrida a aquella hora matinal. Sus preocupaciones de europeo le hicieron sentir extrañeza al ver junto a los negros y las negras con un pañuelo arrollado sobre la cabeza crespa, otros de la misma raza vestidos elegantemente, moviendo con petulancia su bastón, y con una flor en la solapa. Damas de idéntico color exhibían las últimas modas de París, con grandes sombreros floreados.

Luego pasó por las avenidas de Botafogo y Beira-Mar, viendo a un lado el terso azul de las ensenadas y al otro palacios y hoteles modernos con sus jardines de tropical vegetación, en los que predominaba la hoja ancha y abaniqueante.

De vez en cuando abríanse en estas masas de construcciones recientes calles angostas con una doble fila de palmeras. Extendían sus plumajes a una altura tres o cuatro veces mayor que la de los edificios, rectas como

los fustes de una columnata, alineadas lo mismo que una tropa de soldados viejos.

Otras veces aparecía una iglesia blanca, de una alba intensidad, sólo comparable a la de la espuma, con una caperuza de tejas verdes y azules, y en torno de ella gráciles palmeras y rosales gigantescos.

Fernando, ante estos vestigios de la época del Imperio, evocaba en su imaginación el típico caballero del Brasil tradicional tal como lo había visto en libros y grabados: galante en sus maneras, sentimental y poético como un lusitano, la cara enjuta y pálida con ancha perilla, sudando bajo la levita negra y el cilindro lustroso del sombrero de copa, un quitasol en el brazo y unos pantalones blancos de hilo como única concesión al clima de su país esplendoroso.

El automóvil lo llevó hasta una playa a través de desfiladeros y túneles perforados en el basalto, después de los cuales reaparecía el caserío. Siguió caminos abiertos en forma de cornisa entre la bahía luminosa y unas pendientes casi verticales cubiertas de bosques de un verde metálico. Atravesó suburbios poblados por gente de raza africana, en los cuales el sonido de la trompa hacía asomar a las puertas unas negras enormes, y hacía correr detrás de las ruedas un sinnúmero de pequeños diablos desnudos.

Pasó Ojeda mucho rato en el Jardín Botánico, admirando las gigantescas palmeras. La proximidad de una montaña, cerrando el paso a toda brisa, hacía más intenso el calor. Huyó sudoroso de este invernáculo, y otra vez le llevó el automóvil a la Avenida, como si diese por agotadas las novedades de la ciudad.

BUENOS AIRES

I

Fernando percibió con toda claridad sobre el cielo azul la blanca silueta de Buenos Aires. Ya la había visto años antes y guardaba el recuerdo de una ciudad inmensa, pero chata, casi a ras de tierra, sin otros salientes que las torres de sus iglesias. Quedó ahora sorprendido al distinguir construcciones altísimas, rascacielos como los de las grandes ciudades norteamericanas; edificios rematados por minaretes y cúpulas, que brillaban lo mismo que fanales con el reflejo del sol. Comenzaba a ser una ciudad distinta exteriormente de la que él había conocido.

Crecía Buenos Aires con prodigiosa rapidez. No era su aparición igual a la de las ciudades asentadas en altas costas, que se dejan ver horas antes de llegar a ellas. Situada en una ribera baja, los buques la distinguían cuando ya estaban junto a ella. Su presencia era casi instantánea y se ensanchaba como una gota de agua en un papel secante, lo mismo que si las casas corriesen, queriendo ocupar cuanto antes los terrenos vecinos.

Los emigrantes callaban, con los ojos agrandados por la curiosidad. Adivinó Fernando los pensamientos de estas gentes, muchas de las cuales venían de la soledad de los campos.

« ¡ Qué grande ! . . . ¡ Qué grande ! »

— Y sin embargo, esto no tiene nada de grandioso — dijo Isidro —. Es una ciudad vulgar. Si no fuese por el río, la fachada resultaría fea. . . . Pero se presiente que detrás de la fila de edificios que distinguimos, y que



CALLE CALLAO, BUENOS AIRES

es como el testero de la ciudad, existen kilómetros y kilómetros de tierra cubiertos de viviendas. No se ve la grandeza, pero se adivina. Sentimos lo mismo que en presencia de un muro detrás del cual se mueve una muchedumbre invisible.

II

Veíase la orilla cubierta de edificios todos iguales, enormes construcciones que ocupaban en fila muchos kilómetros.

Arrastrábase el ferrocarril a lo largo de este cordón de depósitos, barrera interminable a la simple vista entre el río y la ciudad. Los tranvías y automóviles brillaban veloces por unos instantes en los intermedios entre unos edificios y otros.

El desembarcadero atrajo igualmente su curiosidad. Era a modo de una estación de ferrocarril, con férrea cubierta, salones de espera, depósitos de equipajes y largas verjas, detrás de las cuales se agolpaba la muchedumbre.

Venía el trasatlántico al muelle lo mismo que un vagón se junta con el andén, y los pasajeros no tenían más que avanzar por una corta rampa para verse en tierra.

Llegó el *Goethe* hasta el desembarcadero, después de varias maniobras de los remolcadores. Un vapor italiano acababa de despegarse de aquél y se retiraba a otra dársena, luego de soltar su cargamento humano. Más allá, un vapor con bandera española echaba también gente a tierra.

Ojeda y Maltrana avanzaron entre el gentío casi tambaleándose, como embriagados por la sensación del suelo firme bajo sus plantas.

Respiraron con delicia al verse sentados en un automóvil descubierto, con sus pequeñas maletas entre los

By courtesy of the Pan-American Union

EL MUELLE

pies, corriendo a gran velocidad a lo largo de los muelles. A un lado la ciudad; al otro la interminable fila de depósitos, cortada por callejones, al extremo de los cuales se veían cascos de buque, chimeneas, pabellones ondeantes de todos los países.

Las calles de la ciudad que desembocaban en la ancha ribera eran todas de breve y pronunciada pendiente.

— Es la antigua barranca — explicó Ojeda — sobre la que construyeron los españoles la ciudad. Más allá todo es llanura igual, uniforme. Esta pendiente es la única que existe en Buenos Aires. Antes el agua llegaba hasta ella. Las tierras por las que marchamos ahora fueron ganadas al Plata.

III

Atravesó el automóvil varias líneas de ferrocarril tendidas a lo largo del río.

Pasaba entre largas filas de carros enormemente cargados, que hacían temblar el suelo. De los depósitos surgían los más diversos olores, revelando el movimiento y la vida de un gran puerto.

Luego los vehículos mercantiles fueron más escasos, y aumentó el número de automóviles y tranvías. Pasaron a lo largo de un jardín. A un lado, frente al río, grandes edificios y aceras con arcadas, bajo las cuales hormigueaba la muchedumbre jornalera.

Subieron una cuesta, y en lo alto de ella vieron extenderse un palacio con los muros de color de rosa. Más allá se abría una plaza blanca con un jardín en el centro.

— Aquí se fundó Buenos Aires — dijo Ojeda —. Ese caserón es el palacio del Gobierno, lo que llaman « la casa rosada ». La plaza es la de Mayo. Aquel templo griego, la catedral; ese obelisco blanco, la pirámide de la Independencia.



By courtesy of the Pan-American Union

AVENIDA DE MAYO, BUENOS AIRES

La Avenida de Mayo abrió ante ellos su larga perspectiva: dos filas de altos edificios, otras dos líneas de aceras orladas de árboles, con grandes escaparates y numerosos cafés y hoteles, que esparcían fuera de sus puertas mesas y sillas. En mitad de la calle, una hilera de candelabros eléctricos, y en último término, algo esfumado por la lejanía, un palacio blanco, el Congreso, con una cúpula esbelta que ocupaba gran parte del fragmento de cielo visible entre las filas de casas.

Maltrana, a impulsos de una alegría pueril, comenzó a empujar a su amigo juguetonamente.

—¡Buenos Aires! . . . ¡Ya estamos en Buenos Aires!

Luego miró obstinadamente al fondo de la Avenida, fijándose en la cúpula esbelta y armoniosa, que parecía irradiar luz sobre el cielo teñido de rojo por el sol decadente de la tarde.

Volvía a su memoria el recuerdo de los argonautas y sus aventuras por alcanzar el Vellocino de oro.

SEGUNDA PARTE

Selecciones de « Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis »

UN AVENTURERO

En 1870 Marcelo Desnoyers tenía diez y nueve años. Había nacido en los alrededores de París. Era hijo único, y su padre, dedicado a pequeñas especulaciones de construcción, mantenía a la familia en un modesto bienestar.

El albañil quiso hacer de su hijo un arquitecto, y Marcelo empezaba los estudios preparatorios, cuando murió el padre repentinamente, dejando sus negocios embrollados. En pocos meses él y su madre descendieron la pendiente de la ruina, viéndose obligados a renunciar sus comodidades burguesas para vivir como los obreros.

Cuando a los catorce años tuvo que escoger un oficio, se hizo tallista. Este oficio era un arte y estaba en relación con las aficiones despertadas en Marcelo por sus estudios forzosamente abandonados.

La madre se retiró al campo buscando el amparo de unos parientes. Él avanzó con rapidez en el taller, ayudando a su maestro en todos los trabajos importantes que realizaba en provincias. Las primeras noticias de la guerra con Prusia le sorprendieron en Marsella trabajando en el decorado de un teatro.

« ¡ Abajo la guerra ! » Ya que no le era posible protestar de otro modo, abandonaría su país. La lucha iba a ser larga, desastrosa, según los enemigos del imperio. Él entraba en quinta dentro de unos meses. Podía el emperador arreglar sus asuntos como mejor le pareciese ; Desnoyers renunciaba al honor de servirle. Vaciló un

poco al acordarse de su madre. Pero sus parientes del campo no la abandonarían y él tenía el propósito de trabajar mucho para enviarle dinero. ¡ Quién sabe si le esperaba la riqueza al otro lado del mar! . . . ¡ Adiós, Francia!

Gracias a sus ahorros, un corredor del puerto le ofreció el embarque sin papeles, en tres buques. Uno iba a Egipto, otro a Australia, otro a Montevideo y Buenos Aires; ¿ cuál le parecía mejor? . . . Desnoyers, recordando sus lecturas, quiso consultar el viento y seguir el rumbo que le marcase, como lo había visto hacer a varios héroes de novelas. Pero aquel día el viento soplaba de la parte del mar, internándose en Francia. También quiso echar una moneda en alto para que indicase su destino.

Al fin se decidió por el buque que saliese antes. Sólo cuando estuvo con su equipaje sobre la cubierta de un vapor próximo a zarpar, tuvo interés en conocer su rumbo: « Para el río de la Plata. . . .» Y acogió estas palabras con un gesto de fatalista. « ¡ A la América del Sur! » No le desagradaba el país. Lo conocía por ciertas publicaciones de viajes, cuyas láminas representaban caballos en libertad, indios desnudos y emplumados, gauchos volteando sobre sus cabezas lazos y correas con bolas.

II

El millonario Desnoyers se acordaba siempre de su viaje a América: cuarenta y tres días de navegación en su vapor pequeño y desvencijado, que sonaba a hierro viejo, gemía por todas sus junturas al menor golpe de mar, y se detuvo cuatro veces por cansancio de la máquina, quedando a merced de olas y corrientes.

La vida agitada y aventurera de los pueblos nuevos le arrastró a través de los más diversos oficios y las más disparatadas improvisaciones. Se sintió fuerte, con una audacia y un aplomo que nunca había tenido en el viejo mundo. «Yo sirvo para todo — decía — si me dan tiempo para ejercitarme.» Hasta fué soldado (él que había huído de su patria por no tomar un fusil), y recibió una herida en uno de los muchos combates entre *blancos* y *colorados* de la Ribera Oriental.



GAUCHO CAZANDO

En Buenos Aires volvió a trabajar de tallista. La ciudad empezaba a transformarse, rompiendo su envoltura de gran aldea. Desnoyers pasó varios años ornando salones y fachadas. Fué una existencia laboriosa, remuneradora. Pero un día se cansó de este ahorro lento que sólo podía proporcionarle a la larga una fortuna mediocre.

Él había ido al nuevo mundo para hacerse rico, como tantos otros. Y a los veintisiete años se lanzó de nuevo en plena aventura, huyendo de las ciudades, queriendo arrancar el dinero de las entrañas de una naturaleza

virgen. Intentó cultivos en las selvas del norte, pero la langosta los arrasó en unas horas. Fué comerciante de ganado, arreando con sólo dos peones tropas de novillos y mulas que hacía pasar a Chile o Bolivia por las soledades nevadas de los Andes.

Perdió en esta vida la exacta noción del tiempo y el espacio, emprendiendo travesías que duraban meses por llanuras interminables. Tan pronto se consideraba próximo a la fortuna como lo perdía todo de golpe por una especulación desgraciada. Y en uno de estos momentos de ruina y desaliento, teniendo ya treinta años, fué cuando se puso al servicio del rico estanciero Julio Madariaga.

III

Conocía a este millonario rústico por sus compras de reses. Era un español que había llegado muy joven al país, viviendo como un gaucho, después de adquirir enormes propiedades. Generalmente lo apodaban el *gallego* Madariaga a causa de su nacionalidad, aunque había nacido en Castilla. Las gentes del campo trasladaban al apellido el título de respeto que precede al nombre, llamándole *don* Madariaga.

— Compañero — dijo a Desnoyers un día que estaba de buen humor, lo que en él era raro —, pasa usted muchos apuros. La falta de plata se huele de lejos. ¿ Por qué sigue en esa perra vida ? Créame, gabacho, y quédese aquí. Yo voy haciéndome viejo y necesito un hombre.

Al concertarse el francés con Madariaga, los propietarios de las inmediaciones, que vivían a quince o veinte leguas de la estancia, detenían al nuevo empleado en los caminos para augurarle toda clase de infortunios.



GAUCHOS

— No durará usted mucho. A don Madariaga no hay quien lo resista. Hemos perdido la cuenta de sus administradores. Es un hombre que hay que matarlo o abandonarlo. Pronto se marchará usted.

Desnoyers no tardó en convencerse de que había algo de cierto en tales murmuraciones. Madariaga era de un carácter insufrible, pero tocado de cierta simpatía por el francés procuraba no molestarlo con su irritabilidad.

— Es una perla este gabacho — decía como excusando sus muestras de consideración —. Yo lo quiero porque es muy serio. . . . Así me gustan a mí los hombres.

No sabía con certeza el mismo Desnoyers en qué podía consistir esta seriedad tan admirada por su patrón, pero experimentó un secreto orgullo al verle agresivo con todos, hasta con su familia, mientras tomaba al hablar con él un tono de rudeza paternal.

EL CENTAURO MADARIAGA

I

La familia de Madariaga la constituían su esposa Misiá Petrona, a la que él llamaba la *china*, y dos hijas ya mujeres que habían pasado por un colegio de Buenos Aires, pero al volver a la estancia recobraron en parte la rusticidad originaria.

La fortuna de Madariaga era enorme. Había vivido en el campo desde su llegada a América, cuando la gente blanca no se atrevía a establecerse fuera de las poblaciones por miedo a los indios bravos. Su primer dinero lo ganó como comerciante, llevando mercancías en una carreta, de fortín en fortín. Mató indios, fué herido dos veces por ellos, vivió cautivo una temporada y acabó por hacerse amigo de un cacique. Con sus ganancias compró tierra, mucha tierra, poco deseada por lo insegura, dedicándose a la cría de novillos, que defendía carabina en mano de los piratas de las praderas.

Luego se casó con su *china*, joven mestiza que iba descalza, pero tenía varios campos de sus padres. Éstos habían vivido en una pobreza casi salvaje sobre tierras de su propiedad, que exigían varias jornadas de trote para ser recorridas.

Después, cuando el gobierno fué empujando a los indios hacia las fronteras y puso en venta los territorios sin dueño — apreciando como una abnegación patriótica que alguien quisiera adquirirlos —, Madariaga compró y compró a precios insignificantes y con larguísimos plazos. Adquirir tierra y poblarla de animales fué la misión de

su vida. A veces, galopando en compañía de Desnoyers por sus campos interminables, no podía reprimir un sentimiento de orgullo.

— Diga, gabacho. Según cuentan, más arriba de su país parece que hay naciones poco más o menos del tamaño de mis estancias. ¿ No es así ? . . .



UN CENTAURO

El francés aprobaba. . . . Las tierras de Madariaga eran superiores a muchos principados. Esto ponía de buen humor al estanciero.

— Entonces no sería un disparate que un día me proclamase yo rey. Figúrese, gabacho : ¡ Don Madariaga primero ! . . .

La fama de sus territorios y sus riquezas pecuarias llegaba hasta Buenos Aires. Todos conocían a Madariaga de nombre, aunque muy pocos lo habían visto. Cuando

By courtesy of the Pan-American Union

UNA PUNTITA

iba a la capital pasaba inadvertido por su aspecto rústico con las mismas polainas que usaba en el campo, el poncho arrollado como una bufanda y asomando sobre éste las puntas de una corbata, adorno impuesto por las hijas, que en vano arreglaban con manos amorosas para que guardase cierta regularidad.

Un día había entrado en el despacho del negociante más rico de la capital.

— Señor, sé que necesita usted novillos para Europa y vengo a venderle una *puntita.*

El negociante miró con altivez al gaucho pobre. Podía entenderse con uno de sus empleados; él no perdía el tiempo en asuntos pequeños. Pero ante la sonrisa maliciosa del rústico, sintió curiosidad.

— Y ¿cuántos novillos puede usted vender, buen hombre?

— Unos treinta mil, señor.

No necesitó oír más el personaje. Se levantó de su mesa y le ofreció obsequiosamente un sillón.

— Usted no puede ser otro que el señor Madariaga.

— Para servir a Dios y a usted.

Aquel instante fué el más glorioso de su existencia.

En el antedespacho de los gerentes de Banco los ordenanzas le ofrecían asiento misericordiosamente, dudando de que el personaje que estaba al otro lado de la puerta se dignase recibirlo. Pero apenas sonaba adentro su nombre, el mismo gerente corría a abrir. Y el pobre empleado quedaba estupefacto al escuchar cómo el gaucho decía a manera de saludo: «Vengo a que me den trescientos mil pesos. Tengo pasto abundante y quisiera comprar una *puntita de hacienda* para engordarla.»

Su carácter desigual y contradictorio pesaba sobre los pobladores de sus tierras con una tiranía cruel y bonachona.

No pasaba vagabundo por la estancia que no fuese acogido por él rudamente desde sus primeras palabras.

— Déjese de historias, amigo — gritaba como si fuese a pegarle —. Bajo el sombraje hay una res desollada. Corte y coma lo que quiera, y remédiese con esto para seguir su viaje. . . . ¡ Pero nada de cuentos !

Y le volvía la espalda luego de entregarle unos pesos.

Un día se mostraba enfurecido porque un peón clavaba con demasiada lentitud los postes de una cerca de alambre. ¡ Todos le robaban ! Al día siguiente hablaba con sonrisa bonachona de una importante cantidad que debería pagar por haber garantizado con su firma a un conocido en completa insolvencia : « ¡ Pobre ! Peor es su suerte que la mía. »

Al encontrar en un camino la osamenta de una oveja recién descarnada, parecía enloquecer de rabia. No era por la carne. « El hambre no tiene ley y la carne la ha hecho Dios para que la coman los hombres. » ¡ Pero al menos que dejasen la piel ! . . . Y comentaba tanta maldad repitiendo siempre : « Falta de religión y buenas costumbres. » Otras veces los merodeadores se llevaban la carne de tres vacas, abandonando las pieles bien a la vista, y el estanciero decía sonriendo : « Así me gusta a mí la gente : honrada y que no haga mal. »

II

La misma mano que extraía negligentemente de un bolsillo los billetes hechos una bola, dándolos a capricho, sin reparar en cantidades, llevaba colgando de la muñeca un rebenque. Era para golpear al caballo, pero lo levantaba con facilidad cuando alguno de los peones incurría en su cólera.

—Te pego porque puedo—decía como excusa al serenarse.

Un día el golpeado hizo un paso atrás, buscando el cuchillo en el cinto.

—A mí no me pega usted, patrón. Yo no he nacido en estos campos. . . . Yo soy de Corrientes.

El patrón quedó con el látigo en alto.

—¿De verdad que no has nacido aquí? . . . Entonces tienes razón; no puedo pegarte. Toma cinco pesos.

Cuando Desnoyers entró en la estancia, Madariaga empezaba a perder la cuenta de los que estaban bajo su potestad a uso latino antiguo y podían recibir sus golpes. Eran tantos, que incurría en frecuentes confusiones.

El francés admiró el ojo experto de su patrón para los negocios. Le bastaba contemplar por breves minutos un rebaño de miles de reses para saber su número con exactitud. Galopaba con aire indiferente en torno del inmenso grupo cornudo, y de pronto hacía apartar varios animales. Había descubierto que estaban enfermos. Con un comprador como Madariaga los artificios de los vendedores resultaban inútiles.

Su serenidad ante la desgracia era también admirable. Una sequía sembraba repentinamente sus prados de vacas muertas. La llanura parecía un campo de batalla abandonado. Por todas partes bultos negros: en el aire grandes espirales de cuervos que llegaban de muchas leguas a la redonda. Otras veces era el frío: un inesperado descenso del termómetro cubría el suelo de cadáveres. Diez mil animales, quince mil, tal vez más, se habían perdido. . . .

—¡Qué hacer!—decía Madariaga con resignación—. Sin tales desgracias esta tierra sería un paraíso. . . . Ahora lo que importa es saber salvar los cueros.

Echaba pestes contra la soberbia de los inmigrantes de Europa, contra las nuevas costumbres de la gente pobre, porque no disponía de bastantes brazos para desollar a las víctimas en poco tiempo y miles de pieles se perdían al corromperse unidas a la carne.

Los huesos blanqueaban la tierra, como montones de nieve. Los peoncitos iban colocando en los postes del alambrado cráneos de vaca con los cuernos retorcidos.

— Por suerte queda la tierra — añadía el estanciero.

Galopaba por sus campos inmensos, que empezaban a verdear bajo las nuevas lluvias. Había sido de los primeros en convertir las tierras vírgenes en praderas, sustituyendo el pasto natural con la alfalfa. Donde antes vivía un novillo colocaba ahora tres. « La mesa está puesta — decía alegremente —. Vamos en busca de nuevos convidados. » Y compraba a precios irrisorios el ganado desfallecido de hambre en los campos naturales, llevándolo a un rápido engordamiento en sus tierras opulentas.

EL FRANCÉS

I

Una mañana Desnoyers le salvó la vida. Había levantado su rebenque sobre un peón recién entrado en la estancia, y éste le acometió cuchillo en mano. Madariaga se defendía a latigazos, convencido de que iba a recibir de un momento a otro la cuchillada mortal, cuando llegó el francés y sacando su revólver dominó y desarmó al adversario.

— Gracias, gabacho — dijo el estanciero emocionado —. Eres todo un hombre y debo recompensarte. Desde hoy . . . te hablaré de tú.

Desnoyers no llegó a comprender qué recompensa podía significar este tuteo. ¡Era tan raro aquel hombre! . . . Algunas consideraciones personales vinieron, sin embargo, a mejorar su estado. No comió más en el edificio donde estaba instalada la administración. El dueño exigió que en adelante ocupase un sitio en su propia mesa. Y así entró Desnoyers en la intimidad de la familia Madariaga.

La esposa era una figura muda cuando el marido estaba presente. Se levantaba en plena noche para vigilar el desayuno de los peones, la distribución de la galleta, el hervor de las marmitas de café o mate cocido. Arreaba a las criadas parlanchinas y perezosas. Hacía sentir en la cocina una autoridad de verdadera patrona; pero apenas sonaba la voz del marido parecía encogerse en un silencio de respeto y temor. Al sentarse la *china* a

la mesa le contemplaba con sus ojos redondos, fijos como los de un buho, revelando una sumisión devota.

Las dos hijas, Luisa y Elena, aceptaron con entusiasmo al comensal que venía a animar sus monótonas conversaciones del comedor, cortadas muchas veces por las cóleras del padre. Además era de París. «¡París!», suspiraba Elena, la menor, poniendo los ojos en blanco. Y Desnoyers se veía consultado por ellas en materias de elegancia, cada vez que encargaban algo a los almacenes de ropas hechas de Buenos Aires.

II

Cinco años llevaba Desnoyers en la casa, cuando un día entró en el escritorio del amo con el aire brusco de los tímidos que adoptan una resolución.

—Don Julio, me marcho, y deseo que ajustemos cuentas.

Madariaga le miró detenidamente. Irse . . . ¿por qué? Pero en vano repitió sus preguntas. El francés se atascaba en una serie de explicaciones incoherentes. «Me voy; debo irme.»

—¡Ah ladrón, profeta falso! — gritó el estanciero con voz estentórea.

Pero Desnoyers no se inmutó ante el insulto. Había oído muchas veces a su patrón las mismas palabras cuando comentaba algo gracioso o al regatear con los compradores de bestias.

—¡Ah ladrón, profeta falso! ¿Crees que no sé por qué te vas? ¿Te imaginas que el viejo Madariaga no ha visto tus miraditas y las miraditas de su hija, y cuando os paseabais tú y ella agarrados de la mano, en presencia de la pobre china, que está ciega del entendimiento? . . .

No está mal el golpe, gabacho. Con él te apoderas de la mitad de los pesos del gallego, y ya puedes decir que has hecho la América.

Y mientras gritaba eso, había empuñado el rebenque, dando golpecitos de punta en el estómago de su administrador con una insistencia que lo mismo podía ser afectuosa que hostil.

— Por eso vengo a despedirme — dijo Desnoyers con altivez —. Sé que es una pasión absurda, y quiero marcharme.

— ¡ El señor se va ! — siguió gritando el estanciero —. ¡ El señor cree que aquí puede hacer lo que quiera ! No, señor ; aquí no manda nadie más que el viejo Madariaga, y yo ordeno que te quedes. . . . ¡ Ay, las mujeres ! Únicamente sirven para enemistar a los hombres. ¡ Y que no podamos vivir sin ellas ! . . .

Dió varios paseos silenciosos por la habitación. Desnoyers miró con inquietud el látigo que aun empuñaba su diestra. ¿ Si intentaría pegarle como a los peones ? . . . Estaba dudando entre hacer frente a un hombre que siempre le había tratado con benevolencia o apelar a una fuga discreta, aprovechando una de sus vueltas, cuando el estanciero se plantó ante él.

— ¿ Tú la quieres de veras . . . de veras ? — preguntó —. ¿ Estás seguro de que ella te quiere a ti ? Fíjate bien en lo que dices, que en eso del amor hay mucho de engaño y ceguera. También yo, cuando me casé, estaba loco por mi china. ¿ De verdad que os queréis ? . . . Pues bien, llévatela, gabacho del demonio, ya que alguien se la ha de llevar. . . . Todo esto lo hago porque te quiero ; y te quiero porque eres serio.

Otra vez quedó absorto el francés, no sabiendo en qué consistía la tan apreciada seriedad.

III

Desnoyers al casarse con Luisa pensó en su madre. ¡Si la pobre vieja pudiese ver este salto extraordinario de su fortuna!

Pero su madre había muerto un año antes, creyendo a su hijo enormemente rico porque le enviaba todos los meses ciento cincuenta pesos, extraídos del sueldo que cobraba en la estancia.

Su ingreso en la familia de Madariaga sirvió para que éste atendiese con menos interés a sus negocios. La suerte de campos y ganados no le inspiraba inquietudes. Su fortuna, dirigida por Desnoyers, estaba en buenas manos.

— Éste es muy serio — decía en el comedor ante la familia reunida —. Tan serio como yo. . . . De éste no se ríe nadie.

Y al fin pudo adivinar el francés que su suegro, al hablar de seriedad, aludía a la entereza de carácter. Según declaración espontánea de Madariaga, desde los primeros días que trató a Desnoyers pudo adivinar un genio igual al suyo, tal vez más duro y firme.

Desde que el yerno dirigía las estancias los trabajos costaban menos y la gente mostraba mayor actividad. Y esto sin gritos, sin palabras fuertes, con sólo su presencia y sus órdenes breves.

EL ALEMÁN

I

De uno de sus viajes a Buenos Aires Madariaga volvió con un acompañante: un joven alemán que, según él, lo sabía todo y servía para todo. Su yerno trabajaba demasiado. Karl Hartrott le ayudaría en la contabilidad. Y Desnoyers lo aceptó, sintiendo a los pocos días una naciente estimación por el nuevo empleado.

Que perteneciesen a dos naciones enemigas nada significaba. En todas partes hay buenas gentes, y este Karl era un subordinado digno de aprecio. Se mantenía a distancia de sus iguales y era inflexible y duro con los inferiores. Todas sus facultades parecía concentrarlas en el servicio y la admiración de los que estaban por encima de él. Apenas despegaba los labios Madariaga, el alemán movía la cabeza apoyando por adelantado sus palabras. Si decía algo gracioso, su risa era de una escandalosa sonoridad. Con Desnoyers se mostraba taciturno y aplicado, trabajando sin reparar en horas. Apenas le veía entrar en la administración, saltaba de su asiento irguiéndose con militar rigidez.

Todo estaba dispuesto a hacerlo. Por cuenta propia espiaba al personal, delatando sus descuidos y defectos. Este servicio no entusiasmaba a su jefe inmediato, pero lo agradecía como una muestra de interés por el establecimiento.

El viejo estanciero alababa su adquisición como un triunfo, pretendiendo que su yerno la celebrase igualmente.

—Un mozo muy útil, ¿no es cierto? . . . Estos gringos de la Alemania sirven bien, saben muchas cosas y cuestan poco. Luego, ¡tan disciplinados! ¡tan humilditos! . . . Yo siento decírtelo, porque eres gabacho; pero os habéis echado malos enemigos. Son gente dura de pelar.

Desnoyers contestaba con un gesto de indiferencia. Su patria estaba lejos y también la del alemán. ¡A saber si volverían a ella! . . . Allí eran argentinos y debían pensar en las cosas inmediatas, sin preocuparse del pasado.

—Además, ¡tienen tan poco orgullo!—continuó Madariaga con tono irónico—. Cualquier gringo de éstos, cuando es dependiente en la capital, barre la tienda, hace la comida, lleva la contabilidad, vende a los parroquianos, escribe a máquina, traduce de cuatro a cinco lenguas . . . todo por veinticinco pesos al mes. ¡Quién puede luchar con una gente así! Tú, gabacho, eres como yo . . . muy serio, y te morirías de hambre antes de pasar por ciertas cosas. Por eso te digo que resultan temibles.

El estanciero, después de una corta reflexión, añadió:

—Tal vez no son tan buenos como parecen. Hay que ver cómo tratan a los que están debajo de ellos. Puede que se hagan los simples sin serlo, y cuando sonríen al recibir una patada dicen para sus adentros: «Espera que llegue la mía, y te devolveré tres.»

Luego pareció arrepentirse de sus palabras.

—De todos modos, ese Karl es un pobre mozo, un infeliz que, apenas digo yo algo, abre la boca como si fuese a tragar moscas. Él asegura que es de gran familia, pero ¡vaya usted a saber de estos gringos! . . . Todos los muertos de hambre, al venir a América la echamos de hijos de príncipes.

II

A éste lo había tuteado Madariaga desde el primer instante, no por agradecimiento, como a Desnoyers, sino para hacerle sentir su inferioridad. Lo había introducido igualmente en su casa, pero únicamente para que diese lecciones de piano a la hija menor.

La romántica ya no se colocaba al atardecer en la puerta contemplando el sol poniente. Karl, una vez terminado su trabajo, venía a la casa del estanciero, sentándose al lado de Elena, que tecleaba con tenacidad. A última hora el alemán, acompañándose en el piano, cantaba fragmentos de Wágner, que hacían dormitar a Madariaga en un sillón, con un fuerte cigarro paraguayo en los labios.

Elena contemplaba mientras tanto con creciente interés al gringo cantor. No era el caballero de los ensueños esperado por la dama blanca. Era casi un sirviente, un inmigrante rubio tirando a rojo, carnudo, algo pesado y con ojos bovinos que reflejaban un eterno miedo a desagradar a sus jefes. Pero día por día iba encontrando en él algo que modificaba sus primeras impresiones: la blancura femenil de Karl más allá de la cara y las manos tostadas por el sol; la creciente marcialidad de sus bigotes; la soltura con que montaba a caballo; su aire trovadoresco al entonar con una voz de tenor algo sorda romanzas con palabras que ella no podía entender.

Una noche, a la hora de la cena, no pudo contenerse, y habló con la vehemencia febril del que ha hecho un gran descubrimiento:

— Papá: Karl es noble. Pertenece a una gran familia.

El estanciero hizo un gesto de indiferencia. Pero durante la velada sintió la necesidad de descargar en alguien una cólera interna e interrumpió al cantor:



GANADO CRUZANDO EL RÍO

— Oye, gringo: ¿qué es eso de tu nobleza y demás macanas que le has contado a la niña?

Karl abandonó el piano para erguirse y responder. Bajo la influencia del canto reciente había en su actitud algo que recordaba a Lohengrin en el momento de revelar el secreto de su vida.

Su padre había sido el general von Hartrott, uno de los caudillos secundarios de la guerra del 70. El emperador lo había recompensado ennobleciéndolo. Uno de sus tíos era consejero íntimo del rey de Prusia. Sus hermanos mayores figuraban en la oficialidad de los regimientos privilegiados. Él había arrastrado sable como teniente.

Madariaga le interrumpió, fatigado de tanta grandeza. «Mentiras . . . macanas . . . aire.» ¡Hablarle a él de noblezas de gringos! . . . Se imaginaba que la única nobleza auténtica y respetable era la de su país. A los gringos les concedía el primer lugar para la invención de máquinas, para los barcos, para la cría de animales de precio, pero todos los condes y marqueses de la gringuería le parecían falsificados.

— Todo farsas — volvió a repetir —. Ni en tu país hay nobleza, ni tenéis todos juntos cinco pesos. Si los tuvierais no vendríais aquí a comer.

Con asombro de Desnoyers, el alemán acogió esta rociada humildemente, asintiendo con movimientos de cabeza a las últimas palabras del patrón.

— Si fuesen verdad — continuó Madariaga implacablemente — todas esas macanas de títulos, sables y uniformes, ¿por qué has venido aquí? ¿Qué diablos has hecho en tu tierra para tener que marcharte?

Ahora Karl bajó la frente, confuso y balbuceando. «Papá . . . papá», suplicó Elena. ¡Pobrecito! ¡Cómo

le humillaban porque era pobre! . . . Y sintió un hondo agradecimiento hacia su cuñado al ver que rompía su mutismo para defender al alemán.

—¡Pero si yo aprecio a este mozo!—dijo Madariaga excusándose—. Son los de su tierra los que me dan rabia.

III

Después de su escena con Karl había aumentado el sueldo de éste, apelando como siempre a la generosidad para reparar sus violencias.

Lo que no podía olvidar era lo de su nobleza, que le daba motivo para nuevas bromas. Aquel relato glorioso había traído a su memoria los árboles genealógicos de los reproductores de la estancia. El alemán era un *pedigrée*, y con este apodo le designó en adelante.

Sentado en las noches veraniegas bajo un cobertizo de la casa, se extasiaba patriarcalmente contemplando a su familia en torno de él. La calma nocturna se iba poblando de zumbidos de insectos y cloqueos de ranas. De los lejanos ranchos venían los cantares de los peones que preparaban su cena. Era la época de la siega, y grandes bandas de emigrantes se alojaban en la estancia para el trabajo extraordinario.

Madariaga había conocido días tristes de guerras y violencias. Se acordaba de los últimos años de la tiranía de Rosas presenciados por él al llegar al país. Enumeraba las diversas revoluciones nacionales y provinciales en las que había tomado parte, por no ser menos que sus vecinos, y a las que designaba con el título de «puebladas». Pero todo esto había desaparecido y no volvería a repetirse. Los tiempos eran de paz, de trabajo y abundancia.

— Fíjate, gabacho — decía espantando con los chorros de humo de su cigarro a los mosquitos que volteaban en torno de él —. Yo soy español, tú francés, Karl es alemán, mis niñas argentinas, el cocinero ruso, su ayudante griego, el peón de cuadra inglés, las chinas de la cocina, unas son del país, otras gallegas o italianas, y entre los peones los hay de todas castas y leyes . . . ¡ Y todos vivimos en paz ! En Europa tal vez nos habríamos golpeado a estas horas; pero aquí todos amigos.

Y se deleitaba escuchando las músicas de los trabajadores: lamentos de canciones italianas con acompañamiento de acordeón, guitarreos españoles y criollos apoyando a unas voces bravías que cantaban el amor y la muerte.

— Esto es el arca de Noé — afirmó el estanciero.

Quería decir la torre de Babel, según pensó Desnoyers, pero para el viejo era lo mismo.

— Yo creo — continuó — que vivimos así porque en esta parte del mundo no hay reyes y los ejércitos son pocos, y los hombres sólo piensan en pasarlo lo mejor posible gracias a su trabajo. Pero también creo que vivimos en paz porque hay abundancia y a todos les llega su parte. . . . ¡ La que se armaría si las raciones fuesen menos que las personas !

Volvió a quedar en reflexivo silencio, para añadir poco después:

— Sea por lo que sea, hay que reconocer que aquí se vive más tranquilo que en el otro mundo. Los hombres se aprecian por lo que valen y se juntan sin pensar en si proceden de una tierra o de otra. Los mozos no van en rebaño a matar a otros mozos que no conocen y cuyo delito es haber nacido en el pueblo de enfrente . . .

MÚSICA DE PEONES

El hombre es una mala bestia en todas partes, lo reconozco; pero aquí come, tiene tierra de sobra para tenderse, y es bueno, con la bondad de un perro harto. Allá son demasiados, viven en montón, estorbándose unos a otros, la pitanza es escasa y se vuelven rabiosos con facilidad. ¡Viva la paz, gabacho, y la existencia tranquila! Donde uno se encuentre bien y no corra el peligro de que lo maten por cosas que no entiende, allí está su verdadera tierra.

Y como un eco de las reflexiones del rústico personaje, Karl, sentado en el salón ante el piano, entonaba a media voz un himno de Beethoven. «Cantemos la alegría de la vida; cantemos la libertad. Nunca mientas y traiciones a tu semejante, aunque te ofrezcan por ello el mayor trono de la tierra.»

IV

¡La paz! . . . A los pocos días se acordó Desnoyers con amargura de estas ilusiones del viejo. Fué la guerra, una guerra doméstica lo que estalló en el idílico escenario de la estancia. «Patroncito, corra, que el patrón viejo ha pelado cuchillo y quiere matar al alemán.» Y Desnoyers había corrido fuera de su escritorio, avisado por las voces de un peón. Madariaga perseguía cuchillo en mano a Karl, atropellando a todos los que intentaban cerrarle el paso. Únicamente él pudo detenerlo, arrebatándole el arma.

—¡Ese *pedigrée* sinvergüenza! —vociferaba el viejo con la boca lívida, agitándose entre los brazos de su yerno—. Todos los muertos de hambre creen que no hay más que llegar a esta casa para llevarse mis hijas y mis pesos . . . ¡Suéltame te digo! ¡Suéltame para que lo mate!

Y con el deseo de verse libre daba sus excusas a Desnoyers. A él le había aceptado como yerno porque era de su gusto, modesto, honrado y . . . serio. ¡ Pero ese *pedigrée* cantor, con todas sus soberbias ! . . .

Como el alemán había huído, el estanciero acabó por dejarse empujar hasta su casa. Hablaba de dar una paliza a la romántica y otra a la *china* por no enterarse de las cosas. Había sorprendido a su hija agarrada de las manos con el gringo en un bosquecillo cercano y cambiando un beso.

— Viene por mis pesos — aullaba —. Quiere hacer la América pronto, a costa del gallego, y para esto tanta humildad y tanto canto y tanta nobleza. ¡ Embustero ! . . . ¡ Músico !

Y repitió con insistencia lo de « ¡ músico ! », como si fuese la concreción de todos sus desprecios.

Desnoyers, firme y sobrio en palabras, dió un desenlace al conflicto. La romántica, abrazada a su madre, se refugió en los altos de la casa. El cuñado había protegido su retirada, pero a pesar de esto, la sensible Elena gimió entre lágrimas pensando en el alemán : « ¡ Pobrecito ! ¡ Todos contra él ! » Mientras tanto, la esposa de Desnoyers retenía al padre en su despacho apelando a toda su influencia de hija juiciosa. El francés fué en busca de Karl, mal repuesto aún de la terrible sorpresa, y le dió un caballo para que se trasladase inmediatamente a la estación de ferrocarril más próxima.

Se alejó de la estancia, pero no permaneció solo mucho tiempo. Transcurridos unos días, la romántica se marchó detrás de él . . . Iseo « la de las blancas manos » fué en busca del caballero Tristán.

La desesperación de Madariaga no se mostró violenta y atronadora, como esperaba su yerno. Por primera vez

le vió éste llorar. Su vejez robusta y alegre desapareció de golpe. En una hora parecía haber vivido diez años. Como un niño, arrugado y trémulo, se abrazó a Desnoyers, mojándole el cuello con sus lágrimas.

—¡ Se la ha llevado! El hijo de una gran pulga . . . ¡ se la ha llevado!

Esta vez no hizo pesar la responsabilidad sobre su *china*. Lloró junto a ella, y como si pretendiese consolarla con una confesión pública, dijo repetidas veces :

—Por mis pecados. . . . Todo ha sido por mis grandísimos pecados.

LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO

I

Empezó para Desnoyers una época de dificultades y conflictos. Los fugitivos le buscaron en una de sus visitas a la capital, implorando su protección. La romántica lloraba, afirmando que sólo su cuñado, «el hombre más caballero del mundo», podía salvarla. Karl le miró como un perro fiel que se confía a su amo.

Estas entrevistas se repitieron en todos sus viajes. Luego, al volver a la estancia, encontraba al viejo malhumorado, silencioso, mirando con fijeza ante él, como si contemplase algo invisible para los demás, y diciendo de pronto: «es un castigo: el castigo de mis pecados».



GAUCHO VIEJO

Algunas tardes Madariaga hacía ensillar un caballo, partiendo a todo galope hacia el pueblo más próximo. Necesitaba pasar un rato en la iglesia, hablar a solas con las imágenes, que estaban allí sólo para él, ya que era él

quien había pagado las facturas de adquisición. . . . « Por mi culpa, por mi grandísima culpa. »

De pronto murió la *china*. La pobre Misiá Petrona se fué discretamente, como había vivido, procurando en su última hora evitar toda contrariedad al esposo, pidiéndole perdón con la mirada por las molestias que podía causarle su muerte. Elena se presentó en la estancia para ver el cadáver de su madre, y Desnoyers, que llevaba más de un año sosteniendo a los fugitivos a espaldas del suegro, aprovechó la ocasión para vencer el enojo de éste.

— La perdono — dijo el estanciero después de una larga resistencia —. Lo hago por la pobre finada y por ti. Que se quede en la estancia, y que venga con ella el gringo sinvergüenza.

II

Los Desnoyers tuvieron un hijo, que recibió el nombre de Julio. Aunque no mostraba en sus rasgos fisonómicos, todavía abocetados, una gran semejanza con su abuela, tenía el cabello y los ojos negros y la tez de un moreno pálido. ¡ Bien venido ! . . . Éste era un nieto.

Cuando Julio Desnoyers, el nieto favorito, tuvo cuatro años, el abuelo lo paseó a caballo por toda la estancia, colocándolo en el delantero de la silla. Iba de rancho en rancho para mostrarlo al populacho cobrizo, como un anciano monarca que presenta a su heredero.

Más adelante, cuando el nieto pudo hablar sueltamente, se entretuvo conversando con él horas enteras a la sombra de los eucaliptos. Empezaba a marcarse en el viejo cierta decadencia mental. Hasta en las mayores expansiones de cariño se valía de la contradicción, buscando molestar a sus allegados.

— Tú eres un gabacho — decía a su nieto.

Julio protestaba como si le insultasen. Su madre le había enseñado que era argentino, y su padre le recomendaba que añadiese español, para dar gusto al abuelo.

— Bueno; pues si no eres gabacho — continuaba el estanciero —, grita: « ¡ Abajo Napoleón ! »

Y miraba en torno de él, para ver si estaba cerca Desnoyers, creyendo causarle con esto una gran molestia. Pero el yerno seguía adelante, encogiéndose de hombros.

— ¡ Abajo Napoleón ! — decía Julio.

Y presentaba la mano inmediatamente, mientras el abuelo buscaba en sus bolsillos.

Los hijos de Karl, que ya eran cuatro y se movían en torno del abuelo como un coro humilde mantenido a distancia, contemplaban con envidia estas dádivas. Para agradarle, un día en que le vieron solo se acercaron resueltamente, gritando al unísono: « ¡ Abajo Napoleón ! »

— ¡ Gringos atrevidos ! — bramó el viejo —. Eso se lo habrá enseñado a ustedes el sinvergüenza de su padre. Si lo vuelven a repetir, los corro a rebencazos. . . ¡ Insultar así a un grande hombre !

Esta descendencia rubia la toleraba, pero sin permitirle ninguna intimidad. Desnoyers y su esposa tomaban la defensa de sus sobrinos, tachándole de injusto. Y para desahogar los comentarios de su antipatía buscaba a Celedonio, el mejor de los oyentes, pues contestaba a todo: « Sí, patrón. » « Así será, patrón. »

— Ellos no tienen culpa alguna — decía el viejo —, pero yo no puedo quererlos. Además, ¡ tan semejantes a su padre, tan blancos, con el pelo de zanahoria deshilachada y los dos mayores llevando anteojos lo mismo que si fuesen escribanos ! . . . No parecen gentes con esos vidrios; parecen tiburones.

Madariaga no había visto nunca tiburones, pero se los imaginaba, sin saber por qué, con unos ojos redondos de vidrio, como fondos de botella.

A la edad de ocho años Julio era un jinete. «¡A caballo, peoncito!», ordenaba el abuelo. Y salían a galope por los campos, pasando como centellas entre los millares y millares de reses cornudas. El «peoncito», orgulloso de su título, obedecía en todo al maestro. Y así aprendió a tirar el lazo a los toros, dejándolos aprisionados y vencidos; a hacer saltar las vallas de alambre a su pequeño caballo, a salvar de un bote un hoyo profundo, a deslizarse por las barrancas, no sin rodar muchas veces debajo de su montura.

—¡Ah, gaucho fino! —decía el abuelo, orgulloso de estas hazañas—. Toma cinco pesos.

Desnoyers tuvo que arrancar a su hijo de las enseñanzas del abuelo. Era inútil que hiciese venir maestros para Julio o que intentase enviarlo a la escuela de la estancia. Madariaga raptaba a su nieto, escapándose juntos a correr el campo.

El padre acabó por instalar al niño en un gran colegio de la capital cuando ya había pasado de los once años. Entonces el viejo fijó su atención en la hermana de Julio, que sólo tenía tres años, llevándola, como al otro, de rancho en rancho sobre el delantero de su montura.

Todos llamaban Chichí a la hija de Chicha, pero el abuelo le dió el título de «peoncito», como a su hermano. Y Chichí, que se criaba vigorosa y rústica, desayunándose con carne y hablando en sueños del asado, siguió fácilmente las aficiones del viejo. Iba vestida como un muchacho, montaba lo mismo que los hombres, y para merecer el título de «gaucho fino» conferido por el abuelo, llevaba un cuchillo en el cinturón.

Los dos corrían el campo de sol a sol. Madariaga parecía seguir como una bandera la trenza ondulante de la amazona. Ésta a los nueve años echaba ya con habilidad su lazo a las reses.

Lo que más irritaba al estanciero era que la familia le recordase su vejez. Los consejos de Desnoyers para que permaneciese tranquilo en casa los acogía como insultos. Así como avanzaba en años era más agresivo y temerario, extremando su actividad, como si con ella quisiera espantar a la muerte. Sólo admitía ayuda de su travieso «peoncito». Cuando al ir a montar acudían los hijos de Karl para tenerle el estribo, los repelía con bufidos de indignación.

—¿Creen ustedes que ya no puedo sostenerme? . . . Aun tengo vida para rato, y los que aguardan que muera para agarrar mis pesos se llevan chasco.

III

El viejo se veía ahora solo. Le habían arrebatado su segundo «peoncito». La severa Chicha no podía tolerar que su hija se criase como un muchacho, cabalgando a todas horas y repitiendo las palabras gruesas del abuelo.

Estaba en un colegio de la capital, y las monjas educadoras tenían que batallar grandemente para vencer las rebeliones y malicias de su bravía alumna.

Al volver a la estancia Julio y Chichí durante las vacaciones, el abuelo concentraba su predilección en el primero, como si la niña sólo hubiese sido un sustituto.

Desnoyers se quejaba de la conducta un tanto desordenada de su hijo. Ya no estaba en el colegio. Su vida era la de un estudiante de familia rica que remedia la parsimonia de sus padres con toda clase de préstamos imprudentes. Pero Madariaga salía en defensa de su nieto.

«¡Ah, gaucho fino!» . . . Al verlo en la estancia, admiraba su gentileza de buen mozo. Le tentaba los brazos para convencerse de su fuerza: le hacía relatar sus peleas nocturnas, como valeroso campeón de una de las bandas de muchachos licenciosos, llamados *patotas*



OFRECIENDO MATE

en el «argot» de la capital. Sentía deseos de ir a Buenos Aires para admirar de cerca esta vida alegre. Pero ¡ay! él no tenía diez y seis años como su nieto. Ya había pasado de los ochenta.

—Ah, ladrón, y qué lindo eres — decía mirando al nieto con sus ojos que sólo veían pálidas sombras —. El vivo retrato de mi pobre finada. . . . Diviértete, que

tu abuelo está aquí con sus pesos. Si sólo hubieses de contar con lo que te regale tu padre, vivirías como un ermitaño. El gabacho es de los de puño duro: con él no hay *farra* posible. Pero yo pienso en ti, peoncito. Gasta y triunfa, que para eso tu *tatica* ha juntado plata.

Cuando los nietos se marchaban de la estancia, entretenía su soledad yendo de rancho en rancho. Una mestiza ya madura hacía hervir en el fogón el agua para su mate. Otra de quince años le ofrecía la calabacita de amargo líquido, con su canuto de plata para sorber. Y así pasaba las tardes, inmóvil y silencioso, tomando mate tras mate, rodeado de familias que le contemplaban con admiración y miedo.

Cada vez que subía a caballo para estas correrías, su hija mayor protestaba. «¡A los ochenta y cuatro años! ¿No era mejor que se quedase tranquilamente en casa? Cualquier día iban a lamentar una desgracia.» . . .

Y la desgracia vino.

El caballo del patrón volvió un anochecer con paso tardo y sin jinete.

El viejo había rodado en una cuesta, y cuando lo recogieron estaba muerto.

Así terminó el centauro, como había vivido siempre, con el rebenque colgando de la muñeca y las piernas arqueadas por la curva de la montura.

TERCERA PARTE

Trozos Inéditos sobre la América Española

LA ARGENTINA

I

De todas las naciones sudamericanas la más parecida a los Estados Unidos es la República Argentina.

Tienen iguales productos como base principal de riqueza (trigo, ganadería, lanas); su desarrollo económico ofrece también mucha semejanza. Algunos escritores han comparado la Argentina a los Estados Unidos de a mediados del siglo XIX, cuando la inmigración europea no había aumentado aún gigantescamente la masa de su población, y sólo empezaban a ser explotadas ligeramente sus riquezas naturales.

En una palabra, la República Argentina es para muchos como unos Estados Unidos del Sur de América que marchan detrás de los Estados Unidos de la América del Norte, con un retraso de cincuenta años.

Esto se debe principalmente a su situación geográfica, lejos de Europa en el extremo más remoto del hemisferio opuesto; ha recibido por lo tanto con gran retraso la corriente civilizadora del viejo mundo.

Aun en el presente, a pesar de los progresos de nuestra época, resulta sensible este alejamiento. El europeo, que sólo necesita seis días de viaje para trasladarse a los Estados Unidos, tiene que contar con diez y ocho días o más para ir a Buenos Aires.

II

A pesar de este obstáculo que opone la distancia, la inmigración afluye a la Argentina con preferencia a otras naciones de la América del Sur.

Como explica el gran geógrafo Eliseo Reclús, la República Argentina, que materialmente es uno de los países sudamericanos más alejados de Europa, resulta por su constitución física el más cercano a ella. «A despecho — dice — de las apariencias y hasta del testimonio del mapa, las riberas del Plata son en toda la costa



By courtesy of the Pan-American Union

GRANEROS EN EL MUELLE DE BUENOS AIRES

sudamericana las que ejercen una influencia más poderosa sobre Europa, atrayendo sus buques y sus emigrantes.»

Hay otras naciones mucho más próximas al viejo mundo, a mitad del camino y a menos de la mitad; pero los europeos se dirigen naturalmente hacia la región del continente sudamericano que corresponde a su país de origen por los grados de latitud, las condiciones medias del clima, la vegetación y el género de vida.

La producción de otros países sudamericanos es más esplendorosamente rica que la de la Argentina, pero no tan útil y necesaria. El tabaco, el café, la goma y otros artículos preciosos no son necesarios para la existencia. En cambio Argentina es la segunda nación productora de trigo en todo el mundo (la primera es los Estados Unidos) y la primera productora de carne.

Y el pan y la carne son artículos que nunca pasarán de moda.

III

Argentina, aunque menos extensa que los Estados Unidos, es también de una enorme grandeza geográfica.

España o Francia son menos extensas que algunas provincias argentinas. Dentro del territorio de esta república caben desahogadamente la mayor parte de las naciones de Europa.

Tres millones de kilómetros cuadrados suma aproximadamente la extensión de este país; y sin embargo su población apenas llega a siete millones de habitantes.

De éstos hay que descontar cerca de millón y medio que constituyen el vecindario de Buenos Aires. ¿Qué queda para el campo y las poblaciones de las provincias? Puede calcularse que Argentina, descontando el gran amontonamiento humano de su capital, sólo tiene en el campo un habitante y medio por kilómetro cuadrado.

Y con tan reducida población, proporciona al mundo una suma de productos (trigo y carne) superior a la de otros estados que cuentan con muchos millones de habitantes.

Su extenso territorio es utilizable casi por completo. Son muy contados los pedazos de su suelo que resultan inútiles para la labor. Todo él ofrece cómoda vivienda a una parte enorme de la humanidad.

Cuando tenga la misma población por kilómetro cuadrado que cualquier estado importante de Europa, será uno de los pueblos más grandes de la tierra.

Si llega a poseer como Francia 73 habitantes por kilómetro (lo que no es mucho, teniendo en cuenta la riqueza del suelo argentino) su población será de 219 millones. Cuando en un día no lejano alcance a tener 9 habitantes por kilómetro como Suecia y Noruega, su población constará de 27 millones. Y si con menos de siete millones de habitantes produce tanto su suelo ¡ cuán grande no será su riqueza con una población de 27 millones !

El crecimiento de la República Argentina ha sido rapidísimo en los últimos años. La guerra europea de 1914 lo paralizó cuando estaba tomando unas proporciones vertiginosas.

Mientras Australia desarrollaba su población anualmente en un 18 por 1000, y los Estados Unidos en un 20 por 1000, la República Argentina iba creciendo todos los años a razón de 30 por 1000 y en algunos hasta 50 por 1000.

IV

La Argentina es dueña de una gran parte de los Andes, pero los habitantes de Buenos Aires y de muchas provincias viven y mueren sin haber visto una montaña. La vida más intensa de la nación se desarrolla en las infinitas llanuras, limpias de ondulaciones.

Por esto muchos viajeros que al visitar la Argentina sólo ven las regiones del litoral y del centro, donde están las mayores ciudades, se llevan al regresar a su país la imagen de una tierra lisa, y sin alturas. En todas partes al hablar de la República Argentina, la gente ve con su

imaginación la pampa, una llanura igual y sin límites como el mar, en la que pacen miles de animales y en la que corren los gauchos a todo galope de sus caballos.

Error. Este país es de llanuras en su parte central, pero al norte y al oeste posee las montañas más altas de toda América, y las mayores del mundo después de los picos del Himalaya. Las cumbres del Tupungato y el Aconcagua miden más de 7000 metros de altura y están en su territorio.

La enorme muralla de los Andes forma también en la vertiente argentina una serie de lagos, de gran belleza, entre ellos el Nahuel-Huapi vecino a Chile.

En el tesoro geográfico de la Argentina la principal riqueza son los ríos. Las costas de tierra adentro tienen una extensión mayor que las costas marítimas; sus puertos más importantes, Buenos Aires y Rosario, no dan al mar, pues están en el río de la Plata y el río Paraná.

Otros cursos fluviales de importancia ayudan poderosamente al desarrollo del país, poniendo en comunicación directa con el mar sus ciudades del interior.

Una de las curiosidades hidrográficas es el famoso salto del Iguazú, en el alto Paraná.

Esta catarata es mucho mayor que la del Niágara, y de aspecto más imponente.

La gran catarata del Niágara mide cerca de 49 metros de caída en su punto más alto; y su anchura máxima, incluyendo la isla de las Cabras que queda entre las dos secciones de la gran sábana de agua, es de 1600 metros.

El Iguazú tiene 60 metros de altura en los dos saltos seguidos que dan sus aguas (cada uno de 30 metros), y el desarrollo total de su anchura es de 4000 metros. Resulta de esto que el Iguazú aventaja al Niágara en 11 metros de altura y 2400 metros de anchura; o lo que

es lo mismo, que la gran cascada argentina tiene media legua más de ancho que la de los Estados Unidos.

Pero el Niágara puede visitarse con gran facilidad y en cualquier época del año, mientras que para ir al Iguazú hay que hacer un viaje de doce o quince días desde Buenos Aires, con escasas comodidades. Además, cuando llega el verano resulta imposible ir hasta allí, a causa de los insectos y de los peligros que ofrece en tal época la selva tropical.

Sin embargo la gran catarata argentina ofrece el atractivo de mantenerse en su estado natural, rodeada de bosques, casi lo mismo que era cuando lo vieron por primera vez los descubridores españoles.

V

Yo he explicado en otro libro cómo la grandeza de la República Argentina se realizó rápidamente casi en nuestros días, gracias a cuatro factores ; el riel de ferrocarril, el buque de vapor, el fusil Remington y el alambre.

Las diversas provincias argentinas llevaron una existencia aislada entregándose cada una a una serie de revoluciones interiores hasta el punto de que la república como estado homogéneo fuese una mentira geográfica.

Vista desde fuera presentaba el aspecto de una nación ; interiormente sólo era un conglomerado de estados inquietos, un hervidero de ambiciones y odios provinciales. El Gobierno central se veía desobedecido y vejado continuamente. El día en que los ferrocarriles se extendieron por la Argentina, la unidad nacional empezó a ser algo positivo. Escasearon las guerras civiles y ya no fueron posibles las insurrecciones de provincias. Ciudades que estaban situadas a dos meses de marcha de la costa quedaron a una distancia de veinticuatro horas.



CALLE ANTIGUA EN BUENOS AIRES

Al terminar las guerras civiles acabó la tiranía de los caudillos provinciales auxiliados por la barbarie de los gauchos y la rapacidad de los indios.

La vida comercial experimentó también una gran transformación. La Argentina, a pesar de sus riquezas naturales, vivía en la mayor pobreza hasta que la locomotora, viniendo de las llanuras del interior, se detuvo en la orilla de los ríos, junto al buque trasatlántico que lo esperaba echando humo.



VENDEDORA INDÍGENA

Antes que la Argentina conociese el ferrocarril y el buque de vapor, sus llanuras resultaban un pudridero de carne inservible. Los cuervos y demás aves de presa eran los únicos que prosperaban con este despilfarro. Se sacrificaban centenares de miles de toros para aprovechar únicamente sus cueros. Se mataba una vaca para guisar su lengua, dejando abandonado el resto. El comercio sólo podía traficar con las pieles y el sebo de los animales, artículos que por su volumen podían ser transportados en carretas, y aun esto sólo lograba hacerse a corta distancia de los lugares de embarque para obtener un buen resultado.

Además, la dificultad en las comunicaciones mantenía a las provincias sin otros brazos que los que se proporcionaban con el crecimiento vegetativo de su población.

Los emigrantes escasos y desconfiados se quedaban en los puertos por miedo a las aventuras de un viaje al interior. La agricultura era imposible por la escasez de trabajadores.

El ferrocarril cambió mágicamente esta situación. La pampa salvaje, con sus matorrales espinosos y sus blancas osamentas de animales, se convirtió en un campo inmenso de trigo. Hubo agricultura desde el momento en que fué posible la exportación de las cosechas. El arado despertó el suelo dormido desde el principio de la vida del planeta. El estanciero pudo ser un productor de carne en vez de un simple vendedor de pellejos.

Los propietarios de leguas y leguas de desierto que habían vivido hasta entonces en miserable rusticidad, pasaron de golpe a la opulencia del multimillonario. Los hombres pudieron ir de un lado a otro de la república, trabajando y realizando sus negocios sin necesitar más del caballo. Dulcificáronse las costumbres y ya no fueron precisos para la vida el puñal llamado *facón*, las rudas botas, el poncho burdo y el alimento de carne sanguinolenta.

Asi quedó vencido y muerto por el ferrocarril el demonio de la distancia.

Otra influencia nefasta fué durante siglos la de la falta de población.

Los buques de vela, en sus tardos y pesados viajes, sólo aportaban algunas docenas de nuevos pobladores a las riberas del Plata.

Pero cuando el riel del ferrocarril hubo pacificado y unificado la tierra argentina, se presentó inmediatamente el buque de vapor, poniendo las riberas del Plata a veinte días de Europa.

La población de la República ha avanzado desde entonces a saltos. La carne se convirtió en un artículo

tan precioso como el oro; ya no se derrochó ni se perdió. El frigorífico y la nave de vapor consolidaron la riqueza nacional.

Los trasatlánticos, al remontar los ríos con más facilidad que los veleros, prolongaron el mar muchas leguas tierra adentro, hasta el corazón de la República, convirtiendo en puertos oceánicos a muchas ciudades del interior.

El fusil Remington, primera arma de repetición, fué un instrumento de progreso en las llanuras platenses. Gracias a él se amansó el indio y pudo avanzar el blanco, convirtiendo el desierto en campos de cereales y frescas praderas.

Hasta que no fué adoptado el Remington en 1873, la lucha con el enemigo cobrizo resultó insegura y las más de las veces inútil.

Antes de esto los soldados de Buenos Aires, usando el fusil que se cargaba por la boca, sólo podían hacer uno o dos disparos. Los jinetes indios caían sobre ellos y el combate se proseguía cuerpo a cuerpo, usando la lanza como arma principal y fiándolo todo a la fuerza del brazo. El gobierno tenía que transigir y pactar muchas veces con los jefes de las tribus.

Pero un día las masas de indígenas a caballo vieron avanzar a pie a los cristianos armados de un fusil que disparaba y disparaba incesantemente. ¡ No más combates de jinetes ! ¡ No más choques de lanzas y encuentros singulares como en las guerras de la edad media ! Una lluvia de proyectiles detuvo en su carrera veloz a la horda cobriza y galopante, apagando sus aullidos.

Se acabaron desde entonces las terribles correrías de los indios llamadas « malones »; las tolderías o campamentos indígenas fueron pasto de las llamas, y las tribus, deshechas

para siempre, las repartió y disgregó el gobierno en los territorios más lejanos.

La mujer blanca pudo vivir tranquila en su casa del campo, sin miedo a verse esclava de un indio ebrio y feroz. No se repitió más la vergüenza de que algunas damas de excelente educación y honrosa cuna fueron a acabar su triste vida en un campamento de salvajes, embrutecidas por el dolor y la afrenta.

Los fortines que servían para contener los avances del indio se transformaron en ricas ciudades. Detrás del soldado avanzó el colono tomando posesión de 20,000 leguas cuadradas de terreno que hasta entonces habían existido en poder del salvaje, inútiles para la civilización. El arado rasgó el suelo y los cereales extendieron su oleaje de oro sobre la antigua tierra maldita.

En otros tiempos todo era camino en la República Argentina. El gaucho tomaba su rumbo en la pampa lo mismo que el piloto en alta mar. Las caravanas abrían en sus viajes nuevos senderos; el jinete hacía correr a su cabalgadura por esta inmensidad sin cuidado alguno; los rebaños casi salvajes galopaban con la cabeza baja y la ceguera del vértigo, seguros de que ningún obstáculo cortaría su paso en la llanura igual e infinita, sin una depresión, sin una cumbre.

Hoy no ha cambiado el aspecto de este mar de tierra. Es la misma llanura sin término: el mismo horizonte sin fondo. Pero el viajero marcha siempre teniendo a su vista hileras de postes de los que pende algo sútil, brillante bajo el sol; algo semejante a los hilos de plata que babea la araña.

Es el alambre que limita las propiedades, que marca los caminos y ha modificado profundamente el campo argentino.

La agricultura se desarrolla más espléndida al otro lado de estos hilos casi invisibles, que dejan pasar el aire y la luz, pero detienen el paso a los hombres y las bestias.

El alambre ha contribuído casi tanto como el riel a suprimir las guerras civiles, modificando la vida en las campiñas y acabando para siempre con el gaucho errante y bandolero. Al cerrar los campos ha creado el camino, y donde hay camino y el jinete no puede marchar a su antojo, es imposible la vida de bandolerismo con sus escapadas y sorpresas, así como las interminables guerras civiles.

VI

Las naciones europeas, especialmente Inglaterra, han invertido enormes capitales en las industrias agrícolas y ganaderas de la Argentina. Los Estados Unidos figuran en un lugar muy secundario si se les compara con los países europeos que explotan los ferrocarriles de la Argentina, la exportación de sus cereales y de sus carnes. Solamente algunas casas de Chicago intervienen en la elaboración de carnes en conserva.

La cantidad de toneladas de cereales y de carnes que proporciona la Argentina al consumo del mundo es enorme y cada vez va en aumento.

La nación argentina como casi todas las del continente americano sólo tiene un siglo de existencia.

Este siglo, aprovechado únicamente en su último tercio, ha sido el de la ganadería y la agricultura por extensión; viviendo confiado el hombre a la magnanimidad del suelo y a la oportunidad de la lluvia.

El segundo siglo, que ahora empieza, va a ser el del cultivo intensivo y el del riego generosamente propagado.



By courtesy of the Pan-American Union

PALACIO DEL GOBIERNO

Hasta el presente la escasez de población ha permitido vivir a la buena de Dios, pues por poco que se trabajase, la riqueza natural daba con creces para el progreso del país. Pero su población aumentará cada vez más y lógicamente la actividad humana acudida de todos los extremos de la tierra se verá forzada a repetir los mismos milagros que se realizaron en los Estados Unidos hace medio siglo.

CHILE

I

En la historia política de las repúblicas hispanoamericanas, Chile figura como una excepción.

Todos estos pueblos antes de llegar a constituirse pasaron por largas y dolorosas crisis, que han retardado su desarrollo. Algunos todavía a estas horas no han salido del período de revoluciones y guerras civiles.

Chile en todo un siglo no ha tenido más que una revolución, la que arrojó del poder al presidente Balmaceda; y este suceso más que revolución fué una guerra civil.

Lo que ha distinguido pues a Chile de los otros países del mismo origen es su vida ordenada, su horror a la política de antagonismos personales; una tendencia especialísima a mantener la disciplina nacional y cierta separación entre las diversas clases sociales.

Algunos tienen a Chile por una oligarquía, que durante un siglo desde los tiempos de la independencia ha sido gobernada por unas cuantas familias.

En realidad es una república aristocrática. Apenas si existe en ella la clase media. Los individuos de esta clase de origen reciente son designados con el apodo de *siúticos*. La gran masa del pueblo ostenta con orgullo en las ciudades el apodo que se ha dado a sí misma. A semejanza de los antiguos holandeses que adoptaron por altivez el título de *mendigos* que les daban sus enemigos, los hombres del pueblo en Chile se llaman los *rotos*.

La aristocracia, o sea los *caballeros*, está formada por las familias procedentes de la época colonial.

Hay que reconocer que estas familias conservadoras y tradicionalistas se han mostrado dignas del poder que vienen ejerciendo durante un siglo. De su seno han salido los gobernantes que engrandecieron el país, los agricultores y los industriales que han creado su riqueza, los generales que aumentaron sus territorios.

Además, estos gobernantes que pudiéramos llamar de casta resultan respetables por su estrecha moralidad. No existe en la historia de Chile un solo presidente de la república, un solo ministro que haya sido tachado de ladrón ni aún por sus mayores enemigos.

Los ha habido de carácter tiránico, de procedimientos arbitrarios, de espíritu exageradamente estrecho y tradicionalista; pero en punto a moralidad y a sentir interés por la grandeza de su patria todos han sido iguales. A ello se debe indudablemente el que esta aristocracia se haya mantenido siempre en el poder, aunque sea con diversos títulos políticos, y conservando su popularidad.

Un individuo de familia antigua y conocida ejerce allí una verdadera influencia social aunque se haya empobrecido. En cambio los «nuevos ricos», los millonarios improvisados, tardan mucho en abrirse paso a través de los prejuicios nacionales. Sólo sus hijos o sus nietos llegan a conseguir una categoría social.

El *roto* y el *caballero* marchan juntos con una simpatía que data de los tiempos coloniales. El habitante del campo, llamado *huaso*, tiene los mismos sentimientos que el *roto*; los dos son la base del ejército chileno que los inteligentes en la materia consideran el mejor de la América del Sur y uno de los más interesantes del mundo.

II

No hay en toda la esfera terrestre un pueblo cuya configuración geográfica se asemeje ni remotamente a la de Chile.

Estrecho y larguísimo, su territorio evoca la imagen de una acera que se extendiese frente al Océano Pacífico, a lo largo de la cordillera de los Andes que equivale a una hilera de edificios.

En algunos lugares la estrechez de Chile es tal que un viajero puede abarcar con su vista el espacio entre la cordillera y el mar. En cambio su longitud resulta enorme. Si se colocase Chile sobre el viejo mundo se extendería desde las regiones más septentrionales de Europa hasta el centro de África.

Chile es simplemente una costa; todas sus ciudades importantes, a excepción de la capital Santiago, están sobre el mar. Es por lo tanto la primera nación marítima de la América del Sur, y sus navegantes están reputados como los más audaces y duros para el trabajo. Muchos de ellos se dedican a la caza de la foca y de la ballena en los mares australes y los restantes hacen la navegación de cabotaje a lo largo de toda la costa del Pacífico.

Esta nación tan extensa que posee la tierra del Fuego, límite del mundo habitado, se prolonga hasta el trópico y conoce todos los climas y todos los cultivos.

La gran cordillera de los Andes, que es como su madre, le proporciona las inmensas riquezas de sus entrañas. Las minas de cobre de Chile, famosas desde los tiempos de la colonización española, están hoy en plena explotación y figuran entre las más ricas del mundo.

Además otra de sus fuentes de riqueza es la explotación del salitre en la parte norte de la república, que ha adquirido las proporciones de un comercio de importancia universal.

III

Un error corriente en los Estados Unidos y en gran parte de Europa es imaginarse a los países de la América del Sur poblados por gentes de diversos colores, en su mayor parte negros.

En cualquiera calle de Nueva York se pueden ver mayor cantidad de negros que en toda la Argentina, y más especialmente que en todo Chile.

Se cuenta en Buenos Aires que cuando llegó cierto personaje de los Estados Unidos y salió al balcón del palacio del presidente de la república, para saludar al público que le aplaudía, exclamó asombrado al fijarse en los rostros de la inmensa masa popular

— ¡ Pero todos son blancos !

Efectivamente a la Argentina se importaron negros en otros siglos, pero hoy no queda rastro de ellos, pues desaparecieron hace años. Sólo por una tradición los más humildes empleados de la Cámara de Diputados y del Senado Argentino pertenecen a la raza africana. Éstos son los únicos negros que existen en Buenos Aires. Todas las gentes del país son de pura raza blanca en su gran mayoría, con una minoría de mestizos indios productos de antiguos cruzamientos de los españoles con las indígenas.

En Chile ni siquiera hay negros para el servicio de los diputados. Cuando por casualidad aparece un negro en las calles de Santiago llama más la atención y excita más la curiosidad de los chiquillos que en una capital europea.

El chileno del campo es a veces mestizo y ostenta históricos y sonoros apellidos de la época de la colonización española. Muchos de ellos son descendientes ilegítimos de los héroes de la conquista que llegaron solos de España. Pero los blancos forman la gran mayoría del país y muchos son rubios y con ojos azules por proceder sus abuelos de las vascongadas y otras provincias del norte de España.

Chile debe su grandeza y su prosperidad al propio esfuerzo. No ha necesitado de la inmigración europea, como la Argentina, para su desarrollo y su progreso. Por esto las colonias extranjeras residentes en Chile son poco numerosas. El comercio pertenece a los extranjeros, en gran parte; pero la agricultura, la ganadería, la industria están en manos de los hijos del país, que muestran una gran afición al trabajo y un espíritu progresivo. La agricultura chilena rivaliza con la de los Estados Unidos. Sus sistemas de irrigación son notables y los ha construído el hijo del país desde hace muchos años.

El chileno es un trabajador incansable y con grandes iniciativas. Su audacia no reconoce obstáculos. Estas mismas virtudes de su enérgica personalidad le hacen resultar sobradamente atrevido y algo peligroso para los que están en contacto con él.

IV

Todos los pueblos de la América del Sur son belicosos; pero el único pueblo verdaderamente militar es Chile.

En las otras repúblicas el campesino muestra con frecuencia cierta predilección por las revoluciones y las luchas civiles, haciendo la guerra en bandas que cambian de jefe y no reconocen una disciplina seria.

El chileno sólo comprende la guerra a estilo de soldado, vistiendo un uniforme, aleccionándose en un cuartel, obedeciendo ciegamente a sus superiores.

Tal vez este espíritu militar y disciplinado es una herencia de sus abuelos españoles.

España sólo tuvo guerras en América durante los primeros cincuenta años posteriores al descubrimiento. Luego envió a los países conquistados mercaderes, agricultores, mineros y religiosos, limitándose a mantener la seguridad de sus colonias al otro lado del mar con milicias locales y escasos contingentes de tropas de la península.

El único país americano donde no cesó nunca la guerra fué Chile. Los indomables indios araucanos mantuvieron su resistencia durante tres siglos y únicamente en el segundo tercio del siglo XIX la república chilena consiguió dominarlos para siempre.

A causa de esto, durante todo el período de la colonización España estuvo enviando soldados a Chile para que guarneciesen y defendiesen la frontera con el valle del Arauco. Producto del cruzamiento de estos soldados de los tercios españoles nobles y aventureros con las indígenas del país son en gran parte los mestizos actuales, que muestran una predisposición especial a la vida militar y su disciplina.

VI

La mujer chilena ha merecido siempre grandes elogios de todos los que visitaron el país.

Las chilenas son por lo general de un tipo de belleza criolla, con la tez pálida, los ojos y la cabellera negros, y una gran distinción en sus maneras suaves y graciosas. Pero también se ven entre ellas muchas rubias de ojos

azules por ser de origen vasco-español o hijas de matrimonios de ingleses con damas del país.

De todas las mujeres de la América del Sur, la chilena es la que se asemeja más por su modo de vivir a las americanas del norte.

Guarda de las costumbres tradicionales todo lo que puede embellecerla, proporcionándole el atractivo del misterio. Por las mañanas va a la iglesia envuelta en el famoso « manto » negro, especie de mantilla que le cubre la cabeza y el busto, arreglado en artísticos pliegues, y que realza los encantos de su belleza criolla.

Pero aquí termina su adhesión a las antiguas costumbres coloniales. Las jóvenes se educan en liceos que han sido organizados desde hace muchos años por profesoras norteamericanas. Rompiendo con una preocupación que es casi general en la América del Sur, las señoritas van solas por las calles.

Muchos empleos en las oficinas públicas, el servicio de los tranvías y otras funciones están confiados a las mujeres, que pueden de tal modo ganar su vida con cierta independencia. Esta relativa emancipación femenil es desconocida en las otras repúblicas hispanoamericanas.

La mujer se interesa con más asiduidad que el hombre por la literatura y las artes lo mismo que ocurre en los Estados Unidos.

El chileno robusto, vigoroso, parco en palabras y generalmente serio, sólo piensa en su trabajo, concentrando en él todas sus energías.

La mujer lee por él en la mayor parte de los casos y embellece la vida del hogar con sus conocimientos y sus gustos artísticos.

LA AMÉRICA ESPAÑOLA

I

Serían necesarios muchos volúmenes para describir las diversas fisonomías de tantas repúblicas americanas de origen español.

Hay que darse cuenta de la variedad y la importancia de tan numerosos y diversos pueblos: el Uruguay de dilatadas llanuras cubiertas de rebaños, con su capital Montevideo de refinada civilización; el Paraguay de bosques paradisíacos; Bolivia, llamada en otro tiempo el alto Perú, que posee minas de casi todos los metales conocidos y tiene sus ciudades en alturas donde parece imposible que pueda vivir el hombre normalmente; el Perú que fué en los tiempos de la colonización española el centro de toda la vida de la América del Sur, que poseyó riquezas incalculables y llama la atención de todos los que le visitan por la aristocracia de sus costumbres, la elegancia de sus mujeres y la distinción de sus familias, restos históricos de un pasado glorioso; Ecuador con su gran puerto de Guayaquil en plena zona tórrida y su capital Quito en una altura fría, más arriba de las nubes; Colombia, la docta, patria de universitarios; Venezuela, la cuna de la libertad hispanoamericana; las seis repúblicas que forman la América Central; Cuba y Puerto Rico emergiendo sobre el mar de las Antillas como dos jardines de riqueza eternamente renovada; y Méjico, que a pesar de los conflictos e incidentes de su desarrollo político, tiene una vida industrial semejante a la de las naciones más civilizadas y un porvenir económico halagüeño y seguro.



By courtesy of the Pan-American Union

CALLE 25 DE MAYO, MONTEVIDEO



By courtesy of the Pan-American Union

PALACIO DEL GOBIERNO, BOGOTÁ, COLOMBIA

Todos estos pueblos son comparables a los hijos de una misma familia, que no pueden tener nunca una edad igual ni encontrarse en un estado idéntico de desarrollo. Los mayores han llegado ya a la madurez de una existencia próspera y tranquila; los menores están aún en las crisis de la pubertad, en el desequilibrio del crecimiento. Llegará un día en que igualándose todos alcanzarán una existencia armónica y regular, y la llamada América española obtendrá el mismo grado de progreso que ha obtenido desde hace muchos años la América del Norte.

II

Los países hispanoamericanos necesitan gente. « No será el humo de las batallas — dijo el argentino Alberdi — sino el humo de las locomotoras el que liberte a Sud América de su principal enemigo, que es el desierto. » La población excedente y ansiosa de fortuna de las naciones de Europa ha emprendido la marcha hacia la América del Sur, « país de esperanza » en el que todos radican sus ilusiones y ensueños.

El ansia de mejorar de posición, la fiebre de aventuras, arrastran por igual lo bueno y lo malo, lo útil y lo inservible; de aquí que no toda la corriente inmigratoria quede en América del Sur, y que un sobrante vuelva a Europa. Arraigan en los países sudamericanos las gentes sobrias, trabajadoras y fuertes; son repelidos como elementos incapaces de asimilarse los viciosos, los indolentes y los débiles.

En la América del Sur hay que trabajar mucho más que en Europa. Los que se imaginan que allá van a llevar una vida de regalada holganza, están destinados a sufrir las más crueles desilusiones. En cambio, a los animosos y fuertes les aguardan gratas sorpresas, pues



By courtesy of the Pan-American Union

PALACIO DEL PRESIDENTE, MONTEVIDEO



By courtesy of the Pan-American Union

PLAZA CAGAUCHA, MONTEVIDEO

en ninguna parte del mundo consigue el trabajo mayores ganancias ni se ofrecen ocasiones más favorables para ejercer la actividad.

Los tres factores de la riqueza sudamericana son: la agricultura, la ganadería y el comercio. A ellos hay que añadir la industria, que en estos momentos empieza a desarrollarse.

El agricultor, el hombre de pastoreo, el dependiente de comercio, el obrero hábil en las artes manuales, puede embarcarse sin temor con rumbo a la tierra sudamericana. Hay en ella espacio, trabajo abundante y bienestar para todos. Éstos son los hombres que necesitan las jóvenes repúblicas.

Los que jamás tuvieron una profesión determinada y carecen de energía para improvisarla en el Nuevo Mundo, ésos, fatalmente, están destinados a engrosar la muchedumbre inútil amontonada en Buenos Aires y otras grandes ciudades, sin pan y sin tranquilidad, como un sedimento de la corriente inmigratoria.

Vayan allá labradores, comerciantes y obreros manuales. Quédense en sus países abogados, médicos y empleados, si es que no se sienten con valor para cambiar de profesión.

Las comarcas poco pobladas de la América del Sur necesitan brazos e iniciativas. En sus ciudades hay de sobra doctores y aspirantes a empleos.

Los pequeños capitalistas del viejo mundo que viven estrechamente del producto de una renta módica, conocerán la abundancia y la verdadera fortuna trasladándose a estos países, donde tantas cosas hay todavía por hacer.

Un pequeño capital, por exiguo que sea, en manos de un hombre activo, es en el Nuevo Mundo algo semejante a la vara legendaria de Moisés, que hacía surgir agua de las peñas. Allí donde toque le contestará la riqueza natural de estas tierras privilegiadas, surgiendo a borbotones.

EJERCICIOS

LOS ARGONAUTAS DE ESPAÑA

I. Cuestionario

1. ¿Quiénes fueron los verdaderos Argonautas? 2. ¿Por qué se llama aquí argonautas de España a los descubridores? 3. ¿Por qué se acordó el doctor Zurita de ellos? 4. ¿Por qué sintió él orgullo al hablar de ellos? 5. ¿Cuándo hizo Colón su primer viaje? 6. ¿Qué descubrió? 7. ¿Qué creyó haber descubierto? 8. Nómbrense los puertos de España de donde salieron las expediciones posteriores. 9. ¿Qué parte tomaron los reyes en la organización de las expediciones? Explíquense los arreglos financieros. 10. ¿Cuáles fueron los resultados más importantes de los viajes de Cortés? ¿de los de Pizarro? 11. ¿Qué recomendaron los Reyes Católicos en cuanto al trato de los indígenas? 12. ¿Qué tormentos sufrieron los argonautas españoles durante sus viajes al Nuevo Mundo?

II. Repaso de Gramática

El género de los sustantivos.

Los verbos regulares y los irregulares **ser**, **estar**, **haber** y **tener**.

A. *Úsese en oraciones el femenino de los sustantivos siguientes:*

compañero	rey	caballero
descubridor	capitán	socio
hombre	aventurero	príncipe

B. (*a*) *Úsense en oraciones los sustantivos siguientes;* (*b*) *explíquese el género de los mismos:*

flor	lápiz	clima	acción
agua	mano	poeta	día

C. *Conjúguense los verbos regulares* **tomar, vender, partir.**

D. *Sustitúyase la raya por la forma debida* (*a*) *de* **ser** *o* **estar**; (*b*) *de* **haber** *o* **tener.**

a. 1. El doctor Zurita ------- sobre la cubierta todo el día. 2. ¿Quiénes ------- los argonautas? 3. Todos nosotros ------- de la misma sangre. 4. Yo ------- por ser descubridor. 5. ¿------- Vd. uno de los capitalistas? 6. Nosotros ------- y ------- siempre españoles y caballeros.

b. 1. Nosotros ------- que descender a la cubierta de paseo. 2. ------- Vd. razón, ------- que ser valiente para ser argonauta. 3. Hernán Cortés ------- que salir a toda prisa. 4. Nuestras expediciones a América ------- mucho éxito aunque los expedicionarios ------- poco dinero. 5. No ------- visto jamás hombres más corajudos, ni ------- de verlos en mi vida.

III. Modismos

A. *Búsquense y estúdiense las oraciones del texto en las cuales se hallan los modismos siguientes.*

B. *Úsense los modismos siguientes en oraciones.*

acá (*cf.* aquí; allá; allí)
meterse a, meterse en
hasta (*cf.* hasta que)
disponer de
tirar de la espada
haber de, tener que (*cf.* hay que)
hacerse a la vela (*cf.* hacerse rico)
por miedo a (*con sustantivos*)
lanzarse por, lanzarse en, lanzarse a
dar de comer
iban dirigidas, eran acogidas (*cf.* estar *con el participio pasivo*)

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. Leaning on the rail, facing the ocean, the men were talking about the first sailors that set out upon these seas. 2. Among them were two Spaniards, Fernando Ojeda and Isidro Maltrana, who were going to Buenos Aires. 3. The other was Dr. Zurita, an Argentinian of Spanish blood, who had a fortune in America. 4. These men were recalling the deeds of those courageous Spaniards who sailed

on voyages of discovery in their frail caravels. 5. They were urged on by the desire for gold, and the spirit of adventure. 6. They wanted to become discoverers.

7. Some who had never seen the sea took command of a ship, with no other help than that of coastwise navigators. 8. How many lives were to be lost among the hundreds of men that sailed out from the Spanish ports! 9. The young men hoped to found towns, to become nobles, to dethrone emperors and even to seat themselves upon a throne. 10. Everything was possible for those who set sail for America.

UN ARGONAUTA OSADO

I. Cuestionario

Cuéntese la leyenda del piloto Carreño.

II. Repaso General de Gramática

Concordancia del adjetivo.
Verbos regulares.

Hágase una lista (*a*) *de los sustantivos y adjetivos masculinos en este capítulo:* (*b*) *de los sustantivos y adjetivos femeninos;* (*c*) *de los sustantivos y adjetivos que están en el número plural;* (*d*) *de los verbos regulares.*

ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO

I. Cuestionario

1. ¿Qué queda como resultado del despilfarro de vida y de energías españolas? 2. ¿Cuáles son algunos de los rasgos del carácter español y de la vida peninsular que hoy día se notan en las repúblicas sudamericanas? 3. Háblese de la variedad del clima y de la superficie de la América del Sur. 4. Háblese de las dificultades de los españoles al colonizar el Nuevo Mundo. 5. ¿Cómo había llegado el Dr. Zurita a darse cuenta de ellas?

6. ¿Cuáles eran los productos europeos que trajeron los españoles a la América del Sur? 7. ¿Por qué no trajeron más? 8. ¿Cómo habían vivido los indígenas antes de llegar los europeos?

II. Repaso de Gramática

El plural de los sustantivos.
Verbos que sufren cambios de raíz.

A. *Cámbiense al plural las oraciones siguientes:* 1. ¿Ha sido la vida de este héroe inútil? 2. El colonizador de esa república era español. 3. La casa vieja tiene un escudo en el portón. 4. El hidalgo antiguo recorrió el país americano. 5. El presidente de la nación sudamericana tiene un apellido español. 6. La mujer de pie breve, discreta, juguetona y devota, parece andaluza. 7. La tradición española aun vive desde la frontera de Tejas a la tierra de Magallanes.

B. *Úsese el plural de los sustantivos siguientes en oraciones:*

continente	nación	verdor
despilfarro	ladera	romance
cóndor	mil	ciudad

C. a. *Conjúguense los tiempos irregulares de los verbos siguientes:*

pensar volver referir morir impedir

b. *Cítense otros verbos que tienen irregularidades análogas.*

III. Modismos

Úsense en oraciones los modismos siguientes:

Preposiciones	Verbos
más alla de	entenderse con
en vez de	estar a tantos metros de altura
al encuentro de	darse cuenta de
por encima de	estimar en
a pesar de	
en medio de	

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. From the frontiers of Texas to the snow-capped mountains of Chile eighty millions of persons speak Spanish. 2. In the regions of warm climate as well as in the midst of coco palms and orange trees live the descendants of the ancient hidalgo and the beautiful lady of old Spain. 3. Among the high chains of the Andes Spanish customs and the peculiar Castilian idea of honor still exist.

4. Even today, with the railroad and the steamboat, people suffer all kinds of privations. 5. The first Spanish conquerors had no other means of communication than the ox-cart, and had to go up the rivers by rowing or sailing. 6. But as they were accustomed to a hard life in Spain, where there was little to eat, they were prepared for a new world where often there was nothing at all.

7. The Spaniards brought to America the horse, the cow, the sheep, which are now important products of Argentina. 8. They first planted the wheat that now covers the pampas, as well as the orange tree and the olive. 9. Often, in the long voyages, when water was scarce they suffered thirst in order to water the animals and plants that they were bringing with them.

TRAVESÍAS DE ANTAÑO

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes: 1. Descríbase a Goycochea. 2. ¿Por qué le tenía Maltrana por el más rico de los tres comerciantes? 3. ¿Con qué equipaje se había embarcado él para la América del Sur? 4. Compárese la duración del viaje en aquellos tiempos con la de los viajes de hoy día. 5. Cuéntese el incidente del pantalón. 6. ¿Por qué se alegró Goycochea de haberlo vendido en un duro? 7. ¿Qué llegó a ser el amigo de Goycochea en Buenos Aires?

II. Repaso de Gramática

Los pronombres personales sujetos del verbo.
Los gerundios y participios regulares.

A. Sustitúyanse las palabras que van en tipo grueso por los pronombres personales que convengan: 1. **Maltrana** salió del jardín de invierno para dirigirse al café. 2. **Los comerciantes** estaban sentados en torno de una mesa. 3. A mi amigo y a mí nos faltaban papeles, — dijo **Goycochea**. 4. **Las amigas** intervenían en la venta del pantalón. 5. ¿ Se acuerdan **los señores** de cómo se desembarcaba en aquellos tiempos? 6. ¿ Cómo estás, **maño**? ¿ Cómo está **la maña**? 7. ¡ **Mozos**, sois unos sarnosos!

B. Léanse en el singular las craciones siguientes: 1. Nos llevaron catorce reales por desembarcar. 2. Nosotros pasamos muchos años sin que nos viesen nuestros amigos. 3. Ellos las adoraban. 4. ¿ Por qué tienen Vds. poltronas? 5. Vosotros habéis educado a vuestras familias.

*C. Empléese en oraciones (**a**) el gerundio, (**b**) el participio pasivo de los verbos siguientes:*

tomar	renguear	tener
interrumpir	crecer	dirigir

III. Modismos

Úsense en oraciones los modismos siguientes:

en torno	echar un vistazo
tener a uno por	ponerse majo
tener miedo	cargado de

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. As these boys lacked papers to take a ship from a Spanish port, they had to sail from Bayonne. 2. When they had paid their passage, they had no money left; neither did they have much baggage. 3. Yet one of them died two years ago after having become a millionaire. 4. Although

he could not read or write he gave his sons a good education. 5. The eldest teaches in the University and will soon be a member of the House of Deputies.

6. In those days there were no wharves in Buenos Aires. 7. From the ship one got into a launch and from the launch to an ox-cart. 8. They charged each passenger 70 cents for disembarking, and many reached land without a cent.

EN EL DESIERTO ARGENTINO

I. Cuestionario

Contéstese en español a las siguientes preguntas: 1. Descríbase el malón. 2. ¿Cómo empezó Manzanares la vida comercial? 3. ¿Cómo llegó a conocer todo el país? 4. ¿En qué clase de negocios se estableció? 5. ¿Para qué iba con frecuencia a Europa? 6. ¿Cómo le recibían cuando visitaba su pueblo en España?

II. Repaso de Gramática

Los adjetivos.
Los gerundios y participios irregulares.

A. *Cámbiense al femenino los sustantivos y adjetivos de las oraciones siguientes:* 1. El blanco resultaba peligroso. 2. Hombres cobrizos preparaban los cuchillos. 3. Era un indio muy ladrón. 4. El parroquiano era temible. 5. El patrón está armado. 6. Él es un buen comerciante pero un mal sobrino.

B. *Úsense en oraciones delante del sustantivo los adjetivos siguientes:*

uno	ciento	primero
tercero	alguno	ninguno

C. *Úsense en oraciones* (*a*) *el gerundio,* (*b*) *el participio pasivo de los verbos siguientes:*

ir	servir	dormir	leer
decir	hacer	poder	morir

III. Modismos

Úsense en oraciones los modismos siguientes:

a lo mejor	enterarse de
poner en salvo	toca que toca
hurtar el cuerpo	tener ley a algo
lo mismo que	pasar de largo
poner fuego a	al por mayor

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. When the Indians appeared like a cloud on the farthest edge of the plains, the whites knew that they would lay waste their settlements, kill their cattle, and carry off all the booty they could find. 2. So they all took refuge in one house and armed themselves against their assailants, who came crawling toward the doors.

3. While the life on the plains continued to be dangerous because of the Indians and the cowboys with their blankets and long spurs, Buenos Aires was already a city. 4. There were wholesale establishments and shops where ladies' clothing was made. 5. The merchants visited Europe to buy novelties for their customers.

EN LOS CAMPOS URUGUAYOS

I. Cuestionario

Contéstese a las preguntas siguientes: 1. ¿Qué diferencias se notan entre la vida comercial del Uruguay y la de Argentina? 2. ¿Cómo es el carácter de los uruguayos? 3. ¿Qué significan los nombres « blanco » y « colorado »? 4. Cuéntese la llegada de Montaner a Montevideo. 5. ¿Qué efecto tienen las revoluciones en la vida del país? 6. ¿Cómo prueba Montaner que la frecuencia de las revoluciones no es debida sólo a la « herencia de España »? 7. ¿Cuál será, según lo que se ha leído en este capítulo, la industria más importante del Uruguay?

II. Repaso de Gramática

El acento.
Los tiempos compuestos.

A. *Explíquese la acentuación prosódica de las palabras siguientes:*

fortuna	Montaner	trabajado	señorial	sable
menos	europeo	tierra	eran	noticias

B. *Márquese el acento escrito en las palabras siguientes:*

rapido	revolucion	origenes	solido
lastima	despues	pais	catalan
tambien	republica	decia	ultimo

C. *Explíquese la significación de las palabras siguientes cuando van escritas sin acento:*

mí	tú	dé	él	sí
habló	más	qué	éste	representó

D. *Conjúguense los tiempos compuestos de:*

considerar	convencer	interrumpir
hacer	ver	romper

III. Modismos

Úsense en oraciones los modismos siguientes:

haber hecho lo suyo	buen pasar
a la fuerza	pasar el rato

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. Montaner, another of the South American merchants, related how he had made his way. 2. In spite of the revolutions that occur every two years in Uruguay, the country is rich and progressive. 3. Montaner had a ranch with many cows and horses. 4. He had spent many years acquiring a comfortable living for his children, and he hoped that they would remember how he had worked.

5. Often the laborers who lived on his lands in time of peace had gone to war and eaten up the best of his stock. 6. At other times the bushwhackers camped on his ranch and exchanged their old horses for the expensive ones he had acquired in Europe. 7. He believed that the country had become accustomed to war and that the industries were developing in spite of it.

LOS EMIGRANTES

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes: 1. ¿Dónde estaban sentados los emigrantes? 2. ¿Cómo pasaban el tiempo? 3. ¿Quiénes eran los aristócratas de entre ellos? 4. Explíquese la comparación que hace Ojeda entre los emigrantes y los granaderos de Napoleón. 5. ¿Cuál es la leyenda del Diablo Cojuelo? 6. ¿Por qué cree Maltrana que en la mente de cada emigrante está escrito «Buenos Aires»? 7. Nómbrense unas razas sin patria. 8. ¿Qué efecto tenía el nombre de Buenos Aires en la gente oprimida del Viejo Mundo? 9. Descríbase la mujer que para Blasco Ibáñez personifica la ciudad. 10. ¿Por qué van los emigrantes a la Argentina? 11. ¿Qué encontrarán los emigrantes allí? 12. ¿Son muchos los que emigran a la América del Sur? 13. ¿A qué razas pertenecen?

II. Repaso de Gramática

Comparación y posición de los adjetivos.
Verbos que sufren cambios de raíz.

A. *Complétese la comparación en las oraciones siguientes:* 1. Los pasajeros de tercera clase son más pobres ------ los de primera. 2. Los emigrantes tenían ------ ilusiones que dinero. 3. Los soldados de Napoleón eran tan pobres ------ los emigrantes. 4. Maltrana tenía ------ riqueza ------ Fernando. 5. Buenos Aires es ------ grande que Madrid.

B. Explíquense las frases siguientes:

un mariscal grande	un comerciante bueno
un gran mariscal	un buen comerciante
un barco nuevo	un emigrante pobre
un nuevo barco	un pobre emigrante

C. Úsense en oraciones el superlativo relativo y el absoluto de los adjetivos siguientes:

grande	vieja	rico	feliz	bueno
largo	mala	poca	fácil	alta

D. Cámbiense al presente las frases siguientes: 1. Algunos dormían en sillones de lona. 2. Un viejo movía el arco de su violín. 3. Eran los aristócratas que miraban con conmiseración a la muchedumbre. 4. El granadero no sentía vacilante su fe. 5. Ella lo decía sonriendo.

III. Modismos

Úsense en oraciones los modismos siguientes:

ocupado por	en cuclillas	asomarse a
en alta voz	traje de buen corte	ser lo mismo

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. The emigrants who occupied the rear deck were amusing themselves in various ways. 2. The old men smoked long pipes or remained silent looking at the sea. 3. One of the young men read aloud and the others listened. 4. Some of the women were mending their clothing, others slept in their steamer chairs. 5. Always there were bands of children that raced about, making a way for themselves through the crowd.

6. Because some of Napoleon's marshals had been in the beginning only common soldiers, it used to be said that each one of the grenadiers carried in his knapsack a marshal's baton. 7. In the same way all the emigrants dreamed of becoming millionaires, remembering many rich men of South America who had crossed the ocean the same as they.

8. The name Buenos Aires had a great charm for the emigrants. 9. All races, all kinds of people, rich and poor, dreamed of the far-away city which says to all, "Come unto me, my house is great, my doors are open to all men of good will."

UNA PAREJA DE EMIGRANTES

I. Cuestionario

Cuéntese la conversación entre la pareja de emigrantes y Don Isidro.

II. Repaso de Gramática

Hágase una lista (*a*) *de los pronombres personales*, (*b*) *de los adjetivos y pronombres demostrativos*, (*c*) *de los gerundios y participios*, *y* (*d*) *de los verbos irregulares*, *en esta breve lectura.*

RÍO JANEIRO

I. Cuestionario

Contéstese a las preguntas siguientes: 1. ¿Qué se alza a la entrada de la bahía de Río Janeiro? 2. ¿Cuál es el aspecto general del puerto? 3. Descríbase la vegetación de las costas. 4. ¿Qué es «el hombre que duerme»? 5. ¿Qué parte de la ciudad se asoma primero a la vista de los que llegan? 6. ¿Cómo alcanzan éstos a ver el núcleo principal? 7. ¿Cuáles de entre los habitantes que se ven en el desembarcadero impresionan más a los europeos? ¿Por qué? 8. Descríbase la avenida de Beira-Mar. 9. ¿Qué dos clases de edificios se notan en la ciudad? 10. ¿Cómo es el clima de Río Janeiro?

II. Repaso de Gramática

Verbos que sufren cambios de ortografía.

A. *Explíquense los cambios de ortografía en los verbos siguientes:*

distinguir	avanzar	tocar
llegar	vencer	coger

B. *Úsese en oraciones el presente de los verbos* **crecer** *y* **rezar.**

C. *Conjúguense en el presente y pretérito los verbos* **huir** *y* **leer.**

D. *Defínanse en español las palabras siguientes:*

trasatlántico	bahía	pasajeros
mástil	montaña	gigante
cubierta	faro	cuartel

III. Modismos

Úsense en oraciones los modismos siguientes:

lo alto	sentar el pie
a medio vestir	tropezar con
en último término	acabar de
de vez en cuando	dar por
frente a	comenzar a
tierra adentro	

IV. Version

Tradúzcase al español: 1. As the liner entered the bay of Rio all the passengers were on deck, looking eagerly at the landscape and admiring the steep islands covered with verdure. 2. The mountains that guard the entrance, as well as the peaks and table-lands of the little islands, have outlines that often resemble sleeping giants. 3. Everywhere can be seen the slender palm and the coconut tree, which are objects of admiration for the Europeans.

4. On reaching the wharf the passengers saw lines of automobiles awaiting them, and many started on excursions through the city. 5. The principal street, called the avenue Río Branco, is usually thronged with people. 6. Beside the sea are two magnificent avenues where the millionaires of Rio have built their palaces and great hotels with tropical gardens. 7. In the suburbs there are many beautiful places to be seen, especially the Botanical Garden.

BUENOS AIRES

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes: 1. ¿ Cómo es el sitio de Buenos Aires ? 2. ¿ En qué se asemeja la silueta de la ciudad a la de Nueva York ? 3. ¿ De qué clase son los edificios que cubren la orilla ? 4. ¿ Qué se presiente detrás de ellos ? 5. ¿ Cuáles son los pensamientos de los emigrantes al ver la capital de Argentina ? 6. ¿ Son semejantes los desembarcaderos a los de Nueva York ? 7. ¿ Por qué son empinadas las calles que desembocan en la ribera ? 8. Descríbase el paseo desde el desembarcadero hasta el centro de la ciudad. 9. ¿ Por qué le impresionó a Maltrana la vista de la cúpula del Congreso ?

II. Repaso de Gramática

Verbos irregulares en el futuro y condicional.

A. *Conjúguense en el futuro y en el condicional los verbos siguientes:*

caber	haber	poder	querer	saber	decir
poner	salir	tener	valer	venir	hacer

B. *Explíquense las irregularidades que estos verbos sufren en el futuro y en el condicional.*

C. *Úsense en el futuro los verbos:*

caber	salir	saber	valer	decir

D. *Úsense en oraciones sinónimos de las palabras siguientes:*

claridad	recuerdo	muelle	buque
viviendas	fachada	distinguir	muchedumbre

III. Versión

Tradúzcase al español: 1. The port of Buenos Aires is very different from that of Rio. 2. Here there are no mountains rising from the water nor islands closing the passage to the bay. 3. As the city is situated on a low shore, its appearance is almost instantaneous, and it seems to grow with astonishing

rapidity as the ship advances. 4. The emigrants who come from the solitude of the fields notice the great size of the city. 5. When they leave the long line of warehouses that cover the shore, they cross several tracks, and pass by a public garden. 6. Ascending a slope — the only hill in Buenos Aires — they arrive at the center of the city, where are found the cathedral and the government building with its rose-colored walls.

UN AVENTURERO

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes: 1. ¿Qué se sabe de la vida de Marcelo Desnoyers hasta la guerra de Francia con Prusia? 2. ¿Adónde se fué Marcelo? 3. Dígase algo acerca del viaje. 4. Cuéntense algunas de sus aventuras en el Nuevo Mundo. 5. ¿Quién era Madariaga? 6. ¿Qué le auguraban a Marcelo los otros propietarios y por qué? 7. Háblese del carácter de Madariaga. 8. ¿Cómo trataba Madariaga a Desnoyers, y por qué?

II. Repaso de Gramática

El subjuntivo en cláusulas sustantivas.

A. *Sustitúyanse los infinitivos que van en tipo grueso por el subjuntivo en las oraciones siguientes:* 1. La madre del francés quiere que Marcelo **quedarse** en Francia. 2. Es fácil que **renunciar** a pelear por el emperador. 3. Marcelo se alegra de que **navegar** para Buenos Aires. 4. Madariaga no dice a Desnoyers que **vivir** en la estancia. 5. El francés teme que su jefe **ser** desagradable. 6. El propietario no duda de que el francés **irse** pronto.

B. *Léanse estas oraciones en las 1ª y 3ª personas del plural.*

C. *Conjúguense en el presente de subjuntivo los verbos siguientes:*

mantener	haber	estar
ser	vacilar	huir
vivir	ir	sorprender

D. Empléese en una breve oración original lo contrario de cada una de las palabras siguientes:

pequeño	posible	entrar	nada
primeras	larga	siempre	acordarse

III. Modismos

Empléense estos modismos en oraciones:

verse obligado a	próximo a
renunciar las comodidades	volver a
pasar apuros	tener el propósito de

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. At the age of nineteen, Marcel Desnoyers had become a wood-carver and was working on the ornamentation of a theater in Marseilles. 2. When the war with Prussia began, he decided to leave his country in order not to come under the draft. 3. He chose the first boat that was leaving the port, and only when he was already on board learned that its destination was South America.

4. After many years of adventurous and laborious life in Argentina, during which he worked as a wood-carver and even became a soldier, he remained as poor as when he left France. 5. Then it was that he entered the service of the wealthy ranch-owner Madariaga. 6. Although the latter was of a very difficult disposition, he seemed to feel a certain liking for the Frenchman, and always treated him with consideration.

EL CENTAURO MADARIAGA

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes: 1. ¿Qué se sabe de la familia de Madariaga? 2. Háblese de cómo hizo su fortuna el Centauro. 3. ¿Cuál era el tamaño de sus estancias? 4. ¿Cómo iba vestido Madariaga? 5. Cuéntese su entrevista

con el negociante más rico de la capital. 6. Háblese de su carácter contradictorio y desigual. 7. ¿Cómo castigaba a los que incurrían en su cólera? 8. ¿Por qué no le pegó al peón de Corrientes? 9. Háblese del ojo experto del patrón y de su serenidad ante la desgracia. 10. ¿Cómo engordaba Madariaga al ganado fallecido de hambre?

II. Repaso de Gramática

Las preposiciones **para** y **por**.

A. *Sustitúyanse las rayas por la preposición* **para** *o* **por**: 1. ¿Han pasado Vds. ------- un colegio? 2. Sí, señor, hace un año que estuvimos allí ------- aprender el español. 3. Allí acabé yo ------ hacerme profesor; pero ahora me gusta más galopar ------- mis campos. 4. Todos me conocen ------- mi aspecto rústico. 5. Mi familia y yo necesitábamos novillos ------- Europa y fuimos ------- nuestras estancias buscándolos. 6. Vimos a un peón ------- el camino, el cual iba ------- la ciudad. 7. — ¿Es Vd. Marcelo? — le pregunté. — Sí, señor, ------- servir a Vd. 8. Él también iba ------- las estancias buscando ganado ------ engordarlo y decía: « La hierba es ------- que la coma el ganado y el ganado ------ que lo coman los hombres. »

B. *Identifíquense las formas verbales que siguen y empléese cada una en una oración:*

iba	guardase	hay
éramos	dudando	déjese
habían visto	quisiera	debería
quieran	fuese	iré

III. Modismos

Úsense en oraciones los modismos siguientes:

poco más o menos	a manera de
en compañía de	entenderse con
para servir a Vd.	casarse con

ponerse de buen humor

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. When Madariaga arrived in Argentina it was a country of wild Indians where white men did not dare to live outside the towns. 2. Nevertheless he traveled from fort to fort, selling goods that he carried in a cart. 3. Later he bought a great deal of land and devoted himself to raising cattle. 4. He continued acquiring land until his ranches were superior in size to some countries of Europe. 5. Sometimes he imagined that he might proclaim himself king of his great territories, which always put him in a very good humor.

6. Although the ranch-owner soon became a millionaire, he did not always have good luck. 7. Sometimes it was a drought that killed thousands of his stock; at other times it was the cold that covered the ground with dead bodies. 8. But always the land remained and Madariaga bought new herds of steers to be fattened in his rich meadows.

EL FRANCÉS

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes: 1. ¿Cómo le salvó la vida Desnoyers a Madariaga? 2. ¿Cómo le demostró éste su gratitud? 3. ¿Cómo recibieron las hijas al francés? 4. Háblese de las ocupaciones de la esposa de Madariaga. 5. Cuéntese la entrevista entre Desnoyers y don Julio. 6. ¿Por qué le gustaba el francés a Madariaga? 7. ¿Se había acordado el francés de su madre? 8. ¿Cómo dirigía el yerno las estancias?

II. Repaso de Gramática

Los adjetivos y pronombres demostrativos.
Los relativos.
Verbos irregulares: **ir, poder, venir, querer, creer, decir, oír.**

A. *Sustitúyase la raya por la forma adecuada del adjetivo o del pronombre demostrativo:* 1. ------- rebenque es suyo, pero

------- es mío. 2. ¿Cuál arma es mortal, ------- látigo o ------- cuchillo? 3. ------- revólveres no son nuestros. 4. ¡Eran tan raros ------- hombres! 5. ------- son mis hijas y ------- es mi esposa.

B. Sustitúyase la raya por los adjetivos o pronombres relativos que convengan: 1. La habitación en ------- estaban era el escritorio. 2. El sillón en ------- estaba sentado Madariaga era grande. 3. Tenía un rebenque en la mano con ------- le daba golpecitos. 4. El hombre ------- recibía los golpecitos era Desnoyers. 5. La joven con ------- quiere casarse Desnoyers es hija de Madariaga. 6. El francés ------- madre le creía rico llegó a tener una fortuna.

C. Escríbanse los tiempos irregulares de los verbos:

ir oír creer venir

D. Conjúguense los tiempos irregulares de los verbos:

poder querer decir

III. Modismos

Úsense en oraciones los siguientes modismos:

salvar la vida a uno
todo un hombre
hablar de tú
con facilidad
con entusiasmo
poner los ojos en blanco
ajustar cuentas
estar en buenas manos

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. After Desnoyers saved his employer's life, the latter insisted that he should eat with the family, and thus the Frenchman came to know the rancher's wife and his two daughters. 2. When he had been five years in the house, he decided that he must leave. 3. He was sure that the master would never believe he really loved the older daughter, for with her the Frenchman would be winning half of Madariaga's money. 4. But in the midst of a conversation between the two, while Desnoyers was hesitating between making open opposition to his employer and taking refuge in flight, the rancher said: "Take her, Frenchman; I give her

to you because I like you, and I like you because you are serious." 5. From that time Desnoyers managed the ranches and Madariaga attended less and less to his business.

EL ALEMÁN

I. Cuestionario

Contéstense en español las preguntas siguientes: 1. ¿Por qué trajo Madariaga a Karl? 2. Descríbase al alemán. 3. ¿Qué opinaba Madariaga del alemán y de los alemanes? 4. ¿Para qué iba Karl a la casa de Madariaga? 5. Háblese de las lecciones de piano. 6. ¿Qué dijo Karl acerca de su familia? 7. ¿Qué le contestó Madariaga? 8. ¿Qué nombre recibió el alemán desde aquel día? 9. Háblese de la nacionalidad de las personas que vivían en la estancia de Madariaga. 10. ¿Por qué se vivía tranquilo en América, según Madariaga? 11. Cuéntese la lucha entre el alemán y Madariaga y háblese de sus causas y resultados.

II. Repaso de Gramática

Pronombres personales complementos del verbo.

A. Explíquese el uso de los pronombres **le**, **lo**, **la**, **te**, **les**, *en las oraciones siguientes. Cámbiense las oraciones al singular o al plural según convenga:* 1. Desnoyers le aceptó. 2. Le veía entrar en la administración. 3. Eso no lo agradecía su jefe. 4. El viejo alababa su adquisición y deseaba que su yerno la celebrase igualmente. 5. Puede que se hagan simples y digan: — Por una patada te devolveré tres. 6. A los gringos les concedía el primer lugar. 7. ¡Cómo le humillaban por ser pobre!

B. Explíquese en los verbos siguientes el uso de los pronombres sufijos:

sintiéndolo	serlo	excusándose
irguiéndose	concentrarlas	hacernos
decírselo	hacerlos	contenerse
dénoslo	devolvérsela	ennobleciéndonos

C. Cámbiense las frases siguientes de la forma afirmativa a la negativa o viceversa:

véale	no te esperes	conténganse
írgase	devuélvenoslo	no nos hable
no te mueras	no se coloque	márchate
agradécenoslo	siéntese	excúsenme
no me lo digas	acompáñame	acuérdese

III. Modismos

Úsense en oraciones los modismos siguientes:

servir para todo	echarse enemigos
mantenerse a distancia	ser preciso

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. Many German emigrants go to South America. 2. They are quiet and diligent people, working without noticing the time and making themselves useful for everything. 3. The young men who become clerks in the stores of the capital are ready to sweep out the shop, keep books, make sales to the customers, and translate in five languages. 4. Yet they earn very little, doing all this for twenty-five dollars a month.

5. They seem to concentrate all their faculties in the service of those who are over them, agreeing to everything they say and praising everything they do, but at the same time they are hard and unyielding to their inferiors. 6. Madariaga believed that they pretended to be simple without being so, and were only waiting for their day to come in order to play the part of masters.

LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO (Primera Parte)

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes: 1. ¿Quiénes imploraron la protección de Desnoyers? 2. ¿Qué hacía Madariaga algunas tardes? 3. Háblese de la muerte de la *china.*

4. ¿ Quién se presentó en la estancia y para qué ? 5. ¿ Qué hizo el estanciero a causa de la finada ?

II. Repaso General de Gramática

A. *Hágase una lista de los verbos irregulares en esta lectura.*

B. *Explíquese el uso de los pronombres en la lectura.*

C. *Conjúguense los verbos* **hacer, venir, morir.**

III. Tema

Escríbase en español un tema original sobre : « Los Fugitivos » *o* « El Remordimiento de Madariaga ».

IV. Versión

Tradúzcase al español : 1. After his younger daughter married the German, Madariaga became ill-humored and silent. 2. Many afternoons he had his horse saddled and started off for the church. 3. He had been living thus for more than a year when his wife died. 4. Then he pardoned Elena and allowed her to return to the ranch with her husband.

LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO (Segunda Parte)

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes : 1. ¿ Cómo pasaban el tiempo el abuelo y el nieto favorito ? 2. Cuéntese el incidente de « ¡ Abajo Napoleón ! » 3. ¿ A qué comparaba el viejo a los hijos de Karl ? 4. ¿ Qué aprendió Julio a los ocho años ? 5. ¿ Por qué tuvo que irse el nieto a la capital ? 6. Háblese de Chichí y sus correrías con el abuelo. 7. ¿ Qué irritaba al estanciero ?

II. Repaso de Gramática

Uso del subjuntivo en cláusulas adjetivas o adverbiales.

A. *Sustitúyanse los infinitivos que van en tipo grueso por el presente de subjuntivo en las oraciones siguientes :* 1. Él no espera

ver a su yerno cuando **venir** a la fiesta. 2. En caso de que no **nacer** un nieto Madariaga estará triste. 3. Los hijos de Karl no deben decir sino lo que **mandar** el abuelo. 4. Aunque el alemán **decir** que no les **enseñar** «¡Abajo Napoleón!» el viejo no creerá que **poder** ser verdad. 5. Desnoyers dice que su Julio no puede divertirse con quien **querer**. 6. A no ser que Desnoyers les **prestar** dinero la familia de Karl no podrá vivir bien.

B. Identifíquense las formas verbales siguientes y empléense en oraciones:

reciba	asistamos	sigan
vuelvas	quieran	obedezcáis

III. Modismos

Úsense en oraciones los modismos y expresiones siguientes:

encogerse de hombros	tener para rato
darse cuenta	llevarse chasco
de sol a sol	

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. Julio Desnoyers, the son of the Frenchman, was the favorite grandson of the family. 2. The grandfather treated him as if he were already a man, ordering him to ride, to throw the lasso, and to make his horse jump the wire fences, so that he might deserve the name of "real cowboy."

LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO (Tercera Parte)

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes: 1. ¿Por qué se veía solo el viejo? 2. ¿En quién concentraba su predilección el abuelo durante las vacaciones? 3. ¿De qué se quejaba Desnoyers? 4. Háblese de la admiración que el abuelo sentía por su nieto. 5. ¿Cómo pasaba el tiempo Madariaga cuando se iban los nietos? 6. ¿Cómo terminó el Centauro?

II. Repaso de Gramática

Los adverbios.
El imperfecto de subjuntivo.

A. *Úsense en oraciones los adverbios siguientes:*

aquí	allá	ahí	ahora	temprano	mucho
acá	allí	aun	tarde	demasiado	poco

B. *Fórmense adverbios de los adjetivos siguientes:*

bueno	fácil	solo	primero	fino
malo	feliz	rico	grande	alegre

C. *Sustitúyase el infinitivo de los verbos que van en tipo grueso por el imperfecto de subjuntivo:* 1. La Chicha no quería que su hija se **criar** como un muchacho ni que **repetir** las palabras del abuelo. 2. Parecía como si la niña **ser** un sustituto. 3. ¡Ay! si él **tener** dieciséis años, iría a Buenos Aires. 4. Vivirías mal si no **contar** con tu abuelo. 5. Era mejor que ellos se **quedar** en la casa. 6. ¿Les gustaría a Vds. que una mestiza les **ofrecer** mate? 7. Si nos lo **hacer** lo tomaríamos.

III. Modismos y Expresiones

Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes:

hacer hervir	subir a caballo	contar con
verse solo	ser de puño duro	juntar plata

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. Although the old ranch-owner was now more than eighty years old, he did not allow any one to remind him of his age. 2. When the two children went away to be educated in Buenos Aires he continued riding over the ranch, whip in hand. 3. It only irritated him that his daughter should protest. 4. Finally one day his horse returned alone. 5. The master had died as he had lived.

LA ARGENTINA

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes: 1. ¿Por qué se dice que la Argentina es la nación sudamericana más parecida a los Estados Unidos? 2. ¿Qué es la Argentina para muchos y por qué? 3. Háblese de la inmigración a la Argentina. 4. Háblese de las útiles y necesarias producciones de la Argentina. 5. Háblese de la población de esta república. 6. ¿Cuáles son las montañas, los ríos y la catarata más importantes de la Argentina? 7. Por qué debe la Argentina su notable progreso al riel, al buque de vapor, al alambre y al fusil Remington?

II. Repaso de Gramática

El subjuntivo en cláusulas independientes.
Las conjunciones.

A. *Sustitúyanse los infinitivos que van en tipo grueso por la forma conveniente del subjuntivo:* 1. Dice que tendremos que vivir en la Argentina que **querer** o que no **querer**. 2. ¿Saben Vds. si la inmigración afluye a otras naciones de la América del Sur más que a Argentina? No que nosotros **saber**. 3. ¿Conocen ellos el uso del alambre? ¡Ojalá lo **conocer**! 4. ¡**Vivir** la América española! 5. ¡Que el cielo **prosperar** a esas naciones!

B. *Identifíquense las formas verbales siguientes y úsense en oraciones:*

ofrezca	hayan	atraigan
opongan	protejamos	estemos
queramos	pueda	sea
cuente	quepa	constituyan

C. *Sustitúyanse las rayas por las conjunciones* **y**, **e**, **o**, **u**, **pero**, **sino**, *según convenga:* 1. La Argentina es un país grande, ------- no tiene muchos habitantes. 2. El pan y la carne no son tan sólo útiles, ------- que no pasarán de moda. 3. La

producción de otros países en la América del Sur es más esplendorosa, ------- no es tan útil y necesaria. 4. La Argentina tiene montañas al oeste, ------- los habitantes de Buenos Aires no las han visto. 5. No es la pampa lo que más me interesa, ------ las cumbres del Tupungato y el Aconcagua. 6. ¿ Ha visto Vd. el salto del Iguazú ------- la isla ? 7. No, yo estuve allí en el verano cuando las fiebres ------- insectos tropicales hacían imposible el viaje. 8. El emigrante habla de América ------ Europa. 9. España ------- Francia son menos extensas que algunas provincias argentinas. 10. La Argentina prosperaba ------- iba creciendo en 1914. 11. Buenos Aires y Rosario son los puertos más extensos ------- importantes. 12. Ese país tiene siete ------- ocho ríos que contribuyen poderosamente a su desarrollo.

D. *Léanse y escríbanse los números siguientes:*

409	944	4,348	1,247,366
515	566	6,437	3,267,777
816	704	5,899	5,566,445
555	2,354	16,792	9,738,655
773	1,118	24,443	8,344,726

III. Expresiones y Modismos

Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes:

resultar sensible	pasar de moda
a despecho	caber desahogadamente
dar al mar	quedar vencido

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. Of all the South American countries, Argentina is one of the most distant from Europe. 2. Yet it has a powerful influence on the old world, because its soil and climate are similar to those of the central part of Europe. 3. It follows that immigration flows to it in great numbers, because the immigrants can count on finding there the products necessary for life.

4. In the western part of Argentina are found some of the highest peaks of the Andes, but the central and coast regions are a flat land, without any hills whatever. 5. In this central

plain are the great fields of wheat which constitute the wealth of the republic. 6. Before the days of the locomotive and the steamship, agriculture was impossible here because of the scarcity of laborers, and the difficulty of transporting the products to the coast. 7. The Remington rifle and the wire fence are two other factors that have been very important in the progress of Argentina. 8. Thanks to them, the Indians were pacified, the country became safe for settlers, the great estates had their boundaries marked out, and the cattle could no longer gallop over the boundless plains without encountering any obstacle. 9. Since that time agriculture and cattle-raising have developed rapidly, and enormous sums have been invested by European firms.

CHILE

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes: 1. ¿ Por qué es Chile una excepción en la historia política de las repúblicas hispanoamericanas? 2. ¿ Quiénes son allí los **siúticos**, los **rotos**, los **caballeros** y los **huasos**? 3. ¿ Qué puede decirse con respecto a la moralidad de los presidentes de Chile? 4. ¿A qué se asemeja la configuración geográfica de Chile? 5. ¿ Qué se sabe de la población negra en Chile y en la Argentina? 6. ¿ Cuáles son las virtudes y los defectos del chileno? 7. ¿ Cómo entiende la guerra el chileno? 8. ¿ A qué se debe, quizás, su espíritu belicoso? 9. ¿ Cómo son por lo general las mujeres chilenas? 10. Háblese de los gustos y costumbres de las chilenas.

II. Repaso de Gramática

El imperativo.

Las preposiciones.

A. *Sustitúyanse los infinitivos que van en tipo grueso por la forma del imperativo que convenga:* 1. **Llamarnos** Vds. siúticos — dijeron los individuos de la clase media de Chile. 2. ¡ **Amar** Vds. a la patria! 3. ¡ **Ser** caballeros! 4. ¡ **Pensar** nosotros en esos pueblos jóvenes! 5. **Ganar** ellos riquezas y victorias.

B. Cámbiense las frases siguientes de la forma afirmativa a la negativa o viceversa :

constitúyase	no lo admiren
distingámonos	llámense
no los reconozcan	extiéndanse
engrandézcanse	no nos defendamos
no la miremos	interésense

C. Sustitúyanse las rayas por las preposiciones que convengan : 1. La política ------- estas repúblicas ofrece una excepción. 2. Los hombres del pueblo se llaman rotos ------- Chile ; ------- Holanda los nobles se llamaban mendigos. 3. Aunque ------- diversos títulos la aristocracia se ha mantenido en el poder y conserva su popularidad ------- hoy día. 4. Chile está ------- la cordillera de los Andes y el mar. 5. Todas sus capitales están ------- el mar. 6. Esas ciudades acabaron ------- ser de gran importancia y belleza. 7. Van ------- ser muy ricos sus habitantes. 8. Se alegran ------- recibir la influencia educativa de la América del Norte e insisten ------- tener un buen ejército. 9. Las mujeres se atreven ------- ir solas a todas partes. 10. Pero se acuerdan ------- ir a misa y ------- ponerse el manto. 11. Los hombres salen ------- sus negocios y las mujeres empiezan ------- ocuparse de las tareas de la casa. 12. Queda ------- ver si se interesan o no en la literatura.

III. Expresiones y Modismos

Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes :

antes de	llamar la atención
apenas si	salir de
romper con una preocupación	

IV. Versión

Tradúzcase al español : 1. Chile is not a land of revolutions. 2. This is due to the fact that the ancient aristocratic families have exercised the political power for a century and have always maintained order and discipline. 3. The common people,

who call themselves *rotos* in the cities and *huasos* in the country, show a certain pride in maintaining a division between the classes. 4. They are the rank and file of the Chilean army, which is considered the best in South America. 5. Because of its geographical configuration, Chile is also the first maritime nation of the southern continent.

6. The inhabitants of Chile are all white, although many, especially in the rural districts, are halfbreeds, descendants of the ancient Spanish conquerors and their Indian wives. 7. They are industrious and bold, full of initiative and individuality. 8. The progress of the country is due to their efforts, since immigration has not flowed to it as to Argentina. 9. The women especially are intelligent and progressive, but in their beauty and their gentle and gracious manners they retain the charm of their Spanish grandmothers.

LA AMÉRICA ESPAÑOLA

I. Cuestionario

Contéstese en español a las preguntas siguientes: 1. Háblese de la variedad e importancia de las repúblicas americanas de origen español. 2. ¿A qué son comparables estos pueblos? 3. ¿Cuál república fué la cuna de la libertad hispanoamericana, y por qué? 4. ¿Cuál república poseyó riquezas incalculables, y por qué se distingue? 5. ¿Cuándo alcanzarán esas repúblicas una existencia armónica y regular?

II. Repaso de Gramática

El imperfecto de subjuntivo.

A. Sustitúyanse los infinitivos que van en tipo grueso por el imperfecto de subjuntivo: 1. Serían necesarios muchos volúmenes si **ir** a describir todas las repúblicas de origen español. 2. Si el Perú no **tener** minas no sería tan rico. 3. Dice que si nosotros **ver** la riqueza de esos países nos llamaría la atención. 4. Vds.

no sabían que Venezuela **ser** la cuna de la libertad. 5. Si lo **saber** se lo habríamos dicho. 6. Obtendríamos progreso si **llegar** a la madurez. 7. Si la América española **alcanzar** una existencia armónica prosperaría más. 8. Aunque esas naciones se **desarrollar** rápidamente no serían más prósperas. 9. Si Méjico **terminar** sus conflictos políticos tendría un porvenir seguro.

B. *Conjúguese el imperfecto de subjuntivo de los verbos siguientes:*

llamar	poder	pedir	ser
parecer	poseer	dormir	dar
describir	tener	sentir	ir

C. *Defínanse brevemente las palabras siguientes:*

capital	puerto	bosque	madurez
español	jardín	mina	fisonomía
república	rebaño	familia	paradisíaco
docta	llanura	nación	incalculable

III. Expresiones y Modismos

Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes:

en pleno	ser comparable
emergir sobre	ser menor

IV. Versión

Tradúzcase al español: 1. The republics of Spanish origin are so many and so different that it is difficult to realize their variety and importance. 2. Some of them, like Argentina and Chile, have arrived at a stage of development comparable to that of the United States of fifty years ago. 3. Others are still suffering from political conflicts and unrest. 4. Yet all of them, even Mexico and the six republics of Central America, possess mines, forests, or plains of incalculable wealth, and can therefore count on a sure future of economic and industrial prosperity.

NOTES

LOS ARGONAUTAS DE ESPAÑA

PAGE **3** LINE 1 **Fernando:** Fernando Ojeda, a young Spanish ex-diplomat and poet, hero of the novel "Los Argonautas," is on his way to South America, where he hopes to make his fortune. This and the following chapters are mainly composed of conversations which took place between him and other passengers on board the steamer *Goethe*.

3 2 **Zurita:** Dr. Zurita is a prominent resident of Buenos Aires who is returning home with his family by the same steamer. — **Maltrana:** Isidro Maltrana is a penniless young journalist who is also going to Argentina in search of his fortune. On board, he has become a close friend of Ojeda, while his wit and good humor have made him popular with everybody.

3 4 **los argonautas:** the Argonauts were a band of heroes who, according to Greek mythology, sailed on board the ship *Argo* in search of the golden fleece. This famous treasure of Colchis was well guarded by a dragon, and the Argonauts met with many adventures before they succeeded in carrying it off. Hence by comparison the name "Argonauts" is applied to bold and adventurous spirits who set forth on dangerous quests, and is especially appropriate as used here to designate Spanish explorers and conquerors of the sixteenth century.

3 9 **¡Cosa bárbara!** a popular exclamation, much used in Argentina. Here it is equivalent to "A marvelous thing!"

3 14 **de Colón:** Columbus sailed from Palos, Spain, August 3, 1492, and sighted land which he named San Salvador, a small island in the group of the Lucayas (now the Bahamas), on October 12. Later he touched at Cuba and at Haiti, which he called Hispaniola, and returned to Spain in March, 1493.

3 20 **los reyes:** this may mean Ferdinand of Aragon and his wife Isabella of Castile, joint rulers, or it may include succeeding rulers of the Spanish period of exploration and colonization.

3 25 **el Almirante:** Christopher Columbus, who was given the title of Admiral by the Spanish rulers in recognition of his discoveries. — **las Indias:** Columbus and his successors firmly believed that the

countries they had found were somewhere about India; hence in Spanish the name **Indias** for America or for the parts first discovered, used to this day in certain locutions (as proverbial source of wealth; in reference to old times, as on pages 8–9 of our book; in names of plants), and in English "Indian" (applied to men or plants) and "West Indies."

4 7 **los paladines**: the twelve paladins, knights of Charlemagne's court, famous for their deeds of valor.

4 23 **Los reyes**: see note on **3** 20.

5 32 **la Península**: the Iberian peninsula, comprising Spain and Portugal.

6 4 **su viaje a Méjico**: he arranged to go to the West Indies when he was sixteen years old, but was prevented by an accident. He went out three years later, spent fourteen years in the West Indies, and sailed from Cuba for the conquest of Mexico (the voyage here meant) in 1518, under a commission which was revoked just after he had set sail. — **Méjico**: so spelled now in Spanish-speaking countries generally, except in Mexico itself, where the old spelling **México** (pronounced **Méjico**) is still retained.

6 10 **Los Reyes Católicos**: a title conferred on Ferdinand and Isabella in 1496 by Pope Alexander VI in consideration of their triumph over the Moors and the expulsion of the Jews in 1492.

8 14 **Don**: a title commonly used in Spain with a man's baptismal name. Originally a title of nobility, it is now applied to every man.

8 22 **Extremadura y Andalucía**: the provinces from which most of the conquistadores came. Balboa, Cortés, Pizarro, De Soto, Valdivia, and many of their chief rivals and lieutenants, were from Estremadura, which is today the provinces of Badajoz and Cáceres.

UN ARGONAUTA OSADO

9 7 **lo**: until the sixteenth century the dative was **le**, the masculine accusative **lo**. Since that date Castile has used **le** for the accusative as well as the dative, sometimes with the restriction that **le** should refer to persons, **lo** to things. The most authoritative grammarians today rule that every one may take his choice of **le** and **lo** as masculine accusative, and there is great diversity in the usage of Spanish writers. Blasco Ibáñez, as a Valencian, uses the **lo** which is customary in eastern Spain, southern Spain, and Spanish America; but he sometimes has **le** too (e.g. **12** 7, **20** 13; **22** 28 **le**, **22** 32 **lo**) — if this is not one of the misprints of which his Valencia printers are occasionally guilty.

That **lo** is the only form for the neuter accusative, without a masculine or feminine antecedent expressed or understood, is undisputed.

9 12 **el Holandés errante**: the captain of the phantom ship supposed by sailors to be doomed to endless voyaging.

9 21 **tabernáculo**: "in old times, a somewhat raised place on the back part of a galley, whence the captain exercised the command" (Sachs-Villatte).

ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO

11 5 **En lo que se refiere a**: 'as far as concerns.'—**las empresas de Europa**: from the completion of the reconquest of the peninsula from the Moors in 1492, Spanish history is a constant succession of foreign wars: the conquest of Naples under Ferdinand and Isabella, the wars of Charles V in Germany, France, and Italy, and in the time of Philip II the constant strife in the Netherlands, the fitting out of the great Armada, and the victory over the Turks at Lepanto.

11 14 **un país americano de clima frío**: probably meaning Chile.

11 21 **galanes de capa y espada**: Spanish gentlemen of the sixteenth century who, with sword on hip and cloak over one shoulder, went out in search of adventure. They became the traditional heroes of the dramatists of the Golden Age of Spanish literature.

11 22 **Calderón**: a dramatist, born in Madrid in 1600, died in 1681; author of some of the greatest Spanish classics, such as "La Vida es Sueño," "El Mágico Prodigioso," "El Alcalde de Zalamea."

11 23 **otro país**: e.g. Venezuela, Ecuador, Guatemala, or Bolivia.

12 2 **una tapada**: a lady of the sixteenth century as she is depicted in the comedies of that time, very quiet, modest, and discreet. When she appeared in public she usually had her face covered with a veil.

12 3 **Lope**: Lope de Vega, the greatest of Spanish dramatists, born in Madrid in 1562, died in 1635. He was one of the most prolific writers that ever lived. Among his most famous works are "La Estrella de Sevilla," "El Mejor Alcalde el Rey," "La Moza del Cántaro."

12 9 **de vieja cepa**: 'of the old stock.'

12 22 **Salamanca y Alcalá**: Spanish towns whose ancient universities were already famous in the seventeenth century.

14 4 **verbo**: 'word' in the sense of a body of thought; 'principle' or 'voice' would approximately give the idea; not 'word' in the ordinary sense (**palabra**). The leading Spanish dictionaries give **verbo** only the theological sense (John i, 1) and the sense 'verb.'

14 28 **a más de dos mil metros de altura**: La Paz, principal city of Bolivia, is the highest city in the world, 12,120 feet above sea level.

14 30 **bajo el Ecuador** ('Equator,' as **bajo** shows; not 'Ecuador'): the Encyclopædia Britannica, in its article "Acclimatization," cites Guayaquil as one of the world's foremost instances of vigorous health continued for many generations in a fair-skinned pure-blooded white population in a tropical climate, without reënforcement by immigration.

18 6 **huanaco**: the wild llama of the plains. See note on **112** 29.

18 8 **porque era más numerosa la gente**: or, from another point of view, the people were more numerous because there was more food. Due credit should be given to the agricultural genius of the ancient Peruvians; before the time of the Incas they seem to have given the greatest example that the world has ever seen of a civilization specialized in the single art of agriculture. They were probably the original domesticators and improvers of nearly all the cultivated food-plants that the world owes to America, including corn, potatoes, squashes, pumpkins, tomatoes, the common American bean and the Lima bean; their service to mankind in this line was far less than that of the Old World as a whole, but far greater than any one nation of the Old World has been credited with.

18 26 **para dar de beber**: it is specifically remembered, for instance, that on one of the ships that brought the coffee plant to America it was kept alive in its flowerpot by water which its caretaker spared for it out of a ration that was not sufficient for his own thirst. The rainlessness of the Sahara extends westward across most of the Atlantic, and it is in this latitude that the long tropical calms occur.

19 1 **les salían al encuentro**: they lay in wait more especially for the returning Spanish ships which brought home gold, silver, and other American wealth; but they were no friends to any Spanish ship they might meet.

TRAVESÍAS DE ANTAÑO

20 2 **sus tres compatriotas**: Goycochea, Manzanares, and Montaner, three Spaniards who had emigrated to South America in their youth and been successful in business there.

20 3 **que le regalaban buenos consejos**: alluding to Maltrana's words on an earlier page of the novel, that good advice was the only thing these three freely gave away.

20 20 **Nos faltaban papeles**: as the boys had not done their military service, they could not obtain legal documents showing that they were free to leave the country. Hence they could not embark in Spain, but must find a French captain who would take them without papers.

21 12 **Avenida de la Ópera:** l'Avenue de l'Opéra, a famous street of Paris, with offices of great banking houses and steamship companies.

21 13 **Banco Español:** a bank of Buenos Aires which has branches in Madrid and Paris and is very popular with Argentinians who do business abroad.

21 14 **serlo:** English idiom omits the pronoun.

21 21 **Que te lo compro:** this almost untranslatable use of **que** for emphasis is common in colloquial Spanish. It may perhaps be explained by supposing that some introductory word such as **digo** is understood.

21 25 **baturro:** a name commonly given to the natives of Aragon of the peasant class. They are famous for their stubbornness.

21 26 **pero yo soy vasco:** the Basques also are typically obstinate.

22 7 **Me alargo hasta cinco:** 'I'll go as far as five.'

22 8 **napoleón:** Spanish name for the French silver five-franc piece. In French or English "napoleon" means the gold twenty-franc piece.

24 11 **pocico:** the **pozo**, or pit, into which the bones of the dead are thrown when removed from the graves. The diminutive ending **-ico** is characteristic of Aragon; cf. **cachorricos**, **22** 27. In a Castilian's mouth this ending has a tone of disrespect for a trifling thing (**papelicos**, **42** 20); the Castilian's normal diminutive is **-ito** (**30** 20, 30; **68** 10, **73** 28) or **-illo** (**28** 18).

EN EL DESIERTO ARGENTINO

25 1 **Manzanares:** see note on **20** 2.

25 7 **poncho:** a cloak which "resembles a narrow blanket with a slit in the middle for the head to pass through, so that it hangs down before and behind, leaving the arms free" (Century Dictionary).

25 10 **boliche:** general store and tavern; a word used in Argentina.

25 17 **la Pampa:** the great central plain of Argentina, now covered with grain fields and pasturage for immense herds of cattle.

26 5 **rosarios de carretas:** long lines of carts that furnished almost the only means of transportation over the plains.

26 13 **yeguas:** the Pampas Indians of the Araucanian stock (see note to **106** 10) preferred horse-flesh to beef on the ground that it is sweeter (food inspectors in our own country distinguish horse-flesh from beef by the presence of a sugary substance in horse-flesh); they used the stallions for riding, and ate the mares except so far as they saved them for breeding. The drinking of the blood as it flowed from the slaughtered animal was one of their special customs.

26 17 **otra tropa:** the government troops.

28 6 **la República**: the full name is **la República Argentina**, literally the Silver Republic, named from the Río de la Plata ('Silver River'). The English form of the name used to be always "Argentine Republic," and is often so still; "Argentina" has recently come into use.

28 14 **lavadero**: the public wash-house, to which the women of the community may carry their family washing and do the work there, is an important institution in many places in Europe.

28 20 **ponerle**: English idiom requires different translations for **poner mi nombre** and **(poner) una lápida**.

28 23 **como**: 'as it has.'

EN LOS CAMPOS URUGUAYOS

29 1 **Montaner**: see note on **20** 2.

29 4 **«había hecho lo suyo»**: 'had made his way.'—**La República Oriental**: the Charruas, an unusually formidable tribe of warlike Indians, kept white men out of the country immediately north of the Rio de la Plata till the adjoining coasts had been settled by the Portuguese on one side and the Spaniards on the other. Then both these nations pressed into the Charrua territory and persistently quarreled over it, shifting its ownership now to one and now to the other. Thus it acquired a special name, **la Banda Oriental del Uruguay** 'the East Side of the Uruguay River,' and a looseness of connection with the greater colonies on both sides. Hence when America became independent of Spain this district became an independent state named **la República Oriental del Uruguay**; the name is shortened in English to "Uruguay," but in Spanish often becomes **República Oriental** or **Banda Oriental**.

29 12 **el viejo**: term of affection used in Spanish America to designate the head of the family. The mother is called "la vieja."

29 20 **blancos o colorados**: the existing status is correctly described in the text. Originally the Whites were the party of the landlords (white men) and the Reds of the cowboys (half-breed red men). In 1864 the government was Blanco, the Colorados were in insurrection, and Brazil gave them help. Dictator López of Paraguay, trusting to his great military preparations, claimed a general authority to keep order around the La Plata, took the Blanco side, made war on Brazil, Argentina, and Uruguay, and fought till there were left alive in Paraguay only one tenth of the men, one third of the women, and one ninth of the children. Since then foreign powers have kept their hands off from Uruguayan politics, the Colorados have been in control of the government of Uruguay, and the Blancos have made repeated attempts at revolution.

32 3 **gringos**: this word, said to be a corruption of **griego**, and used in Spain only in the phrase **hablar en gringo** 'talk double Dutch,' is in Spanish America the nickname for English-speaking people (perhaps partly because it contains in its accented syllable the sound of the accented syllable of "English") and for other white men whose language is very different from Spanish or Basque. **Gringo**, and in less degree **gallego** (in its South American use) and **gabacho**, belong to the same type of international nickname as "dago," "sheeny," "greaser," "Chink," among us. — **gallegos**: originally natives of Galicia, a province in northwestern Spain. In South America the word is generally used to designate all Spaniards.

32 11 **creo yo que**: as **que** shows, **creo yo** is to be connected with **por pasar**, not with **se mata**. **Que** is unnecessary in English.

32 15 **lo más ricamente**: 'in the most comfortable way imaginable.' Note the use of the relative superlative form in an absolute superlative sense.

34 6 **la pobre vieja**: the mother country, Spain; see note on **29** 12.

LOS EMIGRANTES

35 1 **La explanada de popa**: Ojeda and Maltrana visit the emigrants' quarters on board the steamer.

35 4 **mástiles**: an ordinary crane has two great beams, the shorter vertical post (**armazón principal, asta**) and the longer movable part called "jib" (**pescante, aguilón**). Probably **mástil** here means the jib.

36 29 **mariscal**: the highest rank in the French army; its badge is the *bâton*, a short truncheon. It was said that each of Napoleon's soldiers carried a marshal's baton in his knapsack so as to be ready when he should be promoted to that rank.

38 3 **Diablo Cojuelo**: principal character and title of a novel by the Spanish author Guevara, which inspired Le Sage's novel of the same name in French. In both books the devil Asmodeus has the power to lift the roofs of the houses as he passes over a city and disclose the secrets of the inhabitants.

38 12 **Las razas sin patria**: those that have no home country, such as the Gypsies and (before the World War) the Jews; and those whose home country is under a government which is unwilling that these people should count themselves as a distinct nation, and which tries to make them accept the position of a part of the great nation represented by that government. Before the World War most of the population of Austria consisted of such races.

40 10 **Murillo**: 1617–1682; next to Velázquez the greatest Spanish painter. His school of painting is idealistic, and he is most famous for his religious pictures, especially the Madonnas, such as the "Divina Concepción" in the Prado or the "Assumption of the Virgin" in the Louvre.

40 11 **purpúreo**: the original "purple" of the ancient kings and magistrates was a deep blood-red; we know from the Bible that about the year 50 "purple" was a profitable trade name for the Turkey red which was Thyatira's specialty; and in Spanish today the Academy defines it as "intense red shading toward violet," while in English "purple" is apt to be almost as blue as "violet."

40 14 **Venid a mí**: cf. Isaiah lv, 1.

40 18 **de buena voluntad**: the words of Luke ii, 14, in the Latin Bible are "peace to men of good will." — This whole paragraph is a remarkably successful instance of giving Biblical flavor by mixing reminiscences of several texts without exactly quoting any one of them.

UNA PAREJA DE EMIGRANTES

41 1 **don Isidro**: Maltrana, see note on **3** 2.

41 8 **Astorga**: an ancient city in the province of Leon, northern Spain.

41 9 **señá**: colloquial form of **señora**.

41 10 **Ufrasia**: mispronunciation of **Eufrasia**. — **éste**: the recurrence of this pronoun in this selection requires the translation 'he,' the woman's habitual word for her husband.

41 22 **las Américas**: the plural may be due to the influence of the synonym **las Indias** (note on **3** 25) rather than to any thought of North and South America as separate.

42 1 **cuatro**: this word is frequently used, as here, to denote an indefinite small number.

42 4 **darse mejor vida**: 'make one's self more comfortable.'

42 5 **cantina**: steamship agents in an American port say there is no such institution on the liners with which we are acquainted, and hence no proper word for it among us, except that on the ships used as army transports there was the regular military "canteen." On most steamers, candy, toilet articles, and various other small wares can be bought of the barber or chief steward.

42 23 **no tener dinero**: to the European peasant the only real money is gold or silver coin, for before the war paper money was little used and considered of doubtful value.

43 2 **perras gordas**: literally 'big dogs.' Copper coins worth about two cents (**diez céntimos**). On the back of the coin the lion of Spain is poorly drawn, hence the popular name. The smaller copper coin (**cinco céntimos**) is called the **perra chica**.

RÍO JANEIRO

44 1 **el trasatlántico**: the steamer *Goethe* is now entering the harbor of Rio.

44 17 **admirando**: goes with **gente**, not with **descubridor**.

44 26 **la palmera**: the various palms,' for, since the coconut tree is itself a palm, **palmera** must mean here the others. Brazil has many sorts of palm which yield important useful products; the most famous for beauty are the straight avenues planted with the "royal palm" on both sides, as in the picture on p. 47. The palms on p. 45 look much like coconut palms.

45 7 **Era América**: 'it was America.'

46 20, 25 **agujas, corcovadas, panes de azúcar**: one of the principal mountains to the south of the city is named the Corcovado, another (on the water's edge and forming the feet of the Sleeping Giant) the Sugar-Loaf. Needle-shaped peaks are seen to the north; one is named the Finger of God. The English call the giant's face Lord Hood's Nose.

46 31 **cargadores negros**: there are many colored people in Brazil, but in Argentina and Chile they are rare. Bahia is sometimes called the city of negroes.

48 8 **chófer**: the word is well known to be French, but the accent shows that it was taken into Spanish not directly from French but from English — from such English as pronounced it with the accent on the first syllable.

48 15 **la Avenida**: i.e. **la Avenida Central**.

48 16 **preocupaciones de europeo**: 'European preconceptions,' literally 'European's preconceptions.'

48 23 **las avenidas de Botafogo y Beira-Mar**: two beautiful boulevards built along the shore of the bay.

49 7 **la época del Imperio**: Brazil, originally colonized by the Portuguese, remained a possession of Portugal until 1822, when it was proclaimed an independent empire under Dom Pedro I. The revolution of 1889 ended the reign of Dom Pedro II and began the republic.

49 13 **en el brazo**: 'on his arm,' i.e. hanging from his wrist.

49 16 **lo llevó**, **49** 29 **le llevó**: the Valencia edition has it exactly so See note on **9** 7.

BUENOS AIRES

50 2 **Buenos Aires**: after touching at Rio, where the passengers had a few hours to visit the city, the *Goethe* is now approaching Buenos Aires, her final destination.

50 13 **llegar**: translate by an indicative, because the preceding infinitive ver is made passive in translation.

50 16 **se ensanchaba**: the subject is 'it' (the city), not presencia.

52 14 **El desembarcadero**: cf. "Travesías de Antaño," **22** 12, for the former way of landing at Buenos Aires. Our language seems to have no word for desembarcadero as here used, the building on the wharf, distinguished from the wharf itself.

52 19 **Venía**: continuing, as the tense shows, the general description of the arrangements at the wharf. The narrative is not resumed till a different tense is used, line 22.

52 24 **dársena**: not merely the water between wharves, but a walled basin (begun in 1887) containing several wharves, like British docks.

54 8 **barranca**: the barranca of an Argentine river is the same as the 'bluff' of a river on our own Western plains. The pampas, like the prairies, have a great deal of the geological formation called loess, which causes the river-flats to be separated from the higher plains by these precipitous high banks.

54 29 **palacio del Gobierno**: the building containing the offices of the most important departments of the government; for many years it has been also customarily the residence of the president. — **lo que**: 'what'; 'which,' if it had any article at all, would have el and not lo.

54 30 **la de Mayo**: in full, la del 25 de Mayo; so called because it was the scene of a great assembly at which the independence of Argentina was declared on May 25, 1810.

54 31 **la catedral**: a magnificent modern church, built on the site of the ancient Iglesia Mayor. It resembles the Church of the Madeleine in Paris.

56 1 **La Avenida de Mayo**: see note on **54** 30 above.

56 7 **el Congreso**: the building in which the Senate and House of Representatives meet. It is an imposing building somewhat similar to the Capitol at Washington.

56 18 **el Vellocino de oro**: see note on **3** 4. The name sounds the more impressive to a Spaniard because the Order of the Golden Fleece is the highest decoration given by the Spanish government; international custom ranks it as the most noble order of knighthood in the world except the Garter, of England.

UN AVENTURERO

59 1 1870: the year of the beginning of the Franco-Prussian War.

59 23 **Abajo la guerra**: the war was not popular with many young Frenchmen who, as republicans, were opposed to the empire of Napoleon III, and, as socialists, disapproved of war in general. — **Ya que**: he had suffered as a bystander when an anti-war procession was broken up with violence by a party of soldiers from Algeria, accustomed to rough methods.

60 7 **sin papeles**: see note on **20** 20.

60 24 **lazos y correas con bolas**: the lasso was used on the Pampas and in Mexico before the Spaniards came. The Pampas are still said to have the champion lassoers of the world, though the most extensive use of the lasso is in the United States. But the special national weapon of the Pampas in their wild days, especially toward the south, was the bolas. The hunter or warrior whirls the balls round his head by their rope (see picture; but, according to good authorities, the man should be holding the smallest ball in his hand; it is anyhow an inaccuracy that the balls in the picture are not drawing all their cords to straight lines) and then lets go; the missile whirls as it flies, the balls draw apart; as soon as the rope hits the victim the balls wrap the rope tight about him, tying him helplessly up, and often breaking bones when the end of the rope brings the ball against the body. Some are so skillful that they can use the bolas even where there are trees.

61 9 **blancos y colorados**: see note on **29** 20. — **la Ribera Oriental**: i.e. la República Oriental. See note on **29** 4.

62 1 **cultivos en las selvas del norte**: this may be supposed to mean the same style of cultivation as is customary in Brazil near the Argentine boundary: with the characteristic wastefulness of a rich new country, a tract of forest is felled, the trees are burned where they lie, the crop is planted among the ashes and is expected to be good enough to give the planter a good financial lift, and then the ground is left to grow up to forest again while a new piece of forest is cut and burned for a new crop.

62 9 **lo perdía todo**: not 'lost it all,' since this would require a feminine pronoun to refer to **fortuna**, but 'lost everything'; note the use of the redundant **lo** which always accompanies **todo** as direct object of a verb.

62 17 **gallego**: see note on **32** 3.

62 21 **don**: see note on **8** 14.

62 25 **esa perra vida**: 'that dog's life of yours.' — **gabacho**: name given in South America to emigrants of French birth.

EL CENTAURO MADARIAGA

65 1 **Misiá:** colloquial corruption of **mi señora.**

65 2 **china:** name given in South America to country girls, often of mixed blood.

65 26 **precios insignificantes:** four cents an acre.

66 5 **naciones:** Liechtenstein and the small states (Reuss, Schaumburg, Schwarzburg) of the German Empire.

69 3 **Déjese de historias:** 'no more yarns.'

69 4 **sombraje:** a sort of roof made of small branches of trees or stalks of great weeds, laid horizontally on a frame supported by posts, for a shelter against the sun.

69 28 **un rebenque:** riders on the Pampas carry a short riding-whip with a lash made of a tendon of a bull and a handle with a loop that slips over the wrist.

70 12 **a uso latino antiguo:** referring to the ancient Roman law by which the head of the family had the power of life and death over his children and slaves.

EL FRANCÉS

72 9 **todo un hombre:** 'a real man.'

72 10 **te hablaré de tú:** the familiar form is used in Spanish either as a sign of great affection, or as a mark of condescension in speaking to one's evident inferiors. Madariaga wishes Desnoyers to understand that he is using it in the former sense, in appreciation of his courage.

72 22 **mate:** this drink is to the La Plata countries what tea is to China or coffee to Arabia. The **hierba mate** is a large shrub or small tree, a thornless holly like the "Appalachian tea" of North America. Properly the dried leaves are steeped in a little gourd called a **mate** (whence the name of the bush) with sugar and hot water, and from this gourd the tea is drunk so hot that it has to be sucked through a straw or a silver tube. Physicians consider this drink more wholesome than tea or coffee; it contains the same stimulating chemical as these. The word **cocido** characterizes the crude wholesale housekeeping of the ranch in the same way as would "kettles of boiled tea" among us.

73 29 **agarrados de la mano:** 'hand in hand.'

74 1 **No está mal el golpe:** 'you are not doing badly.'

74 15 **Y que no podamos:** 'and to think that we cannot' etc. A use of **y que** that is very common in Spanish, with **pensar** evidently understood.

75 6 **ciento cincuenta pesos:** at that time the Argentine standard was silver, paper money was redeemable in silver coin on demand, and

silver dollars were not yet at any great discount compared with gold dollars; in the years 1881–1885 (which are the years here in question) the silver Argentine peso was worth from 84 to 79 cents in United States gold. In January, 1885, specie payment of the paper money was suspended; matters grew rapidly worse until in 1890–1891 Argentine money had one of the worst reputations in the world; it has since been rehabilitated, but meanwhile the price of silver had fallen so low that as a part of the rehabilitation the gold standard was introduced.

EL ALEMÁN

76 20 **Todo estaba dispuesto a hacerlo:** i.e. **estaba dispuesto a hacerlo todo.** Cf. lines 2–3, and note to **62** 9.

78 1 **tuteado:** see note on **72** 10.

78 6 **La romántica:** Elena, the younger daughter.

78 11 **Wágner:** famous German composer.

78 15 **la dama blanca:** not referring to Elena's complexion (she had Indian blood, **65** 17), but to a preceding passage which describes Elena "imitando la actitud de cierta dama blanca, que había visto en un cromo ('chromo'), esperando la llegada del caballero del ensueño."

78 23 **romanzas:** the romanza (an Italian word) is "any short, simple melody of tender character."

80 5 **Lohengrin:** hero of Wagner's opera of the same name.

80 8 **la guerra del 70:** the Franco-Prussian War.

80 17 **su país:** Spain.

81 13 **pedigrée:** 'registered thoroughbred.' A pure English word used by the ranchmen, as it appears, with an un-English meaning. The accent mark seems to be an imitation of the spelling of many well-known French words, though the French horse-breeder spells this word *pédigree* and keeps the English meaning and (as nearly as he can) the English pronunciation.

81 25 **Rosas:** Juan Manuel Rosas was dictator of Argentina from 1835 to 1852, a period of civil disorder and bad government. Because of his physical prowess and rough ways he was popular with the cowboys and the lower classes of the cities, while his prejudice against progress and European civilization made his rule a veritable reign of terror for the better classes.

82 24 **La que se armaría:** 'what a time there would be.'

84 12 **Beethoven:** famous German composer.

84 19 **ha pelado cuchillo:** **pelar,** 'to peel,' is here used in a very colloquial but vivid sense by the peon.

85 15 **de:** omit in translation.

85 30 **de las blancas manos**: the proper heroine of the Tristan story is not Iseult of the White Hand but the other Iseult. Doubtless Karl's teaching had included an introduction to Wagner's music drama on this story.

LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO

87 2 **Los fugitivos**: i.e. Elena and Karl.

88 19 **Bien venido**: Karl's blond children (**89** 13, 22, 29–30) were already born, and Madariaga had expressed his antipathy to them (cf. p. 89) and his wish for a grandson who should look like his wife.

88 27 **eucaliptos**: this Australian tree, like Madariaga's alfalfa fields, exemplifies the introduction of foreign plants into Argentina. It is planted in warm countries, both to dry the ground in marshes and to lessen drought in dry regions. Madariaga's ranch lies either well inland and directly west of Buenos Aires, or southwest of Buenos Aires and north of Bahía Blanca.

89 26 **Celedonio**: a faithful peon who had been long in Madariaga's service.

90 26 **Chicha**: the story says "Luisa, la hija mayor—llamada Chicha, a uso americano."

90 28 **desayunándose con carne**: in South America the Spanish and French custom of taking a light breakfast is generally followed; but the roving cattlemen "eat meat exclusively for months together, and with it a large proportion of fat" (cf. **105** 20).

90 33 **un cuchillo en el cinturón**: one of the most invariable marks of the gaucho.

92 2 **buen mozo**: 'a well set-up young man.'

93 4 **farra**: a word not in most dictionaries; one defines it as **jarana**. In the "Argonautas," on the morning after a ball followed by a carouse, Zurita says "Last night, it seems, there was a long farra," and Maltrana "Last night's affair was a 'farra,' a 'remolienda,' as my friends from different republics say." The dictionary informs us that **remolienda** is Chilean, **jarana** Castilian, for jamboree.

93 9 **mate**: see note on **72** 22.

LA ARGENTINA

98 1 **Eliseo Reclús**: Élisée Reclus (1830–1905), famous French geographer.

98 4 **el más cercano**: i.e. as regards southern and eastern Europe; northwestern Europe is more like southern Chile.

101 23 **mayor**: the volume of water, though great, is much less than that of Niagara, but it is more impressively displayed. But at Guayrá, some distance above the junction of the Iguazú and Paraná, the Paraná itself, with a volume of water probably quite equal to that of Niagara, forms a great cataract in a cañon only 200 feet wide. An Italian writer, doubtless without the help of accurate surveys, estimates the horse-power of Guayrá at ten million; Niagara, if totally used for mills, is rated at four million; and Guayrá, being screened from sight by its cañon, can be totally used without destroying or impairing, as at Niagara, a great natural beauty. The Guayrá fall is the official landmark which fixes the corner of the boundary of Paraguay. Note that the Iguazú, being the boundary between the Spanish and Portuguese languages, is found in many books under its Portuguese name Iguassu; and Guayrá is also called Sete Quedas.

102 14 **otro libro**: "Argentina y sus Grandezas" (see Introduction).

102 16 **riel**: a nineteenth-century English writer has estimated that the inventor of the rail did more for civilization than the inventor of the locomotive.

104 16 **pudridero**: this word means a place where things are left to rot. It is hard to translate here, since expressions like "garbage-heap" or "rotting mass" connote too much concentration of the decaying matter. Perhaps the sentence may best be totally recast in translation.

106 10 **el indio**: the Indians of what is now the center of Argentina (the earlier white settlements inland were all north of this, keeping open, with difficulty, a route across the mountains to Chile) were the eastern branch of the Araucanian stock; see note on **116** 14. They maintained intercourse with their western kindred; the Argentine Indian's spear was of Chilean bamboo, and many of the plundered cattle were sold across the Andes; and they adopted, with modifications suitable to a cavalry country, the tactics which had been developed in Chile for fighting the white man. They became civilized in a barbarous fashion, and dressed as finely as their white neighbors, but did not take to the use of firearms. The weakest point in their civilization was the hard life they led their women; their own, except chiefs' families, had as hard a time as their captives. Not only was their help in war sometimes sought by leaders in the Argentine civil wars, but many white men, when a war went against them, joined the Indian tribes and acted as Indians. The mixture of white blood in the tribes was made more rapid by the capture and adoption not only of white women and girls but of young white boys, who were brought up as warriors of the tribe. The words **malón**, **gaucho**, and **poncho**, among others, are from the

Araucanian language. All the descriptions in this book (pages 25, 26, 65, 106, 107) refer to these tribes, except that they used saddles and decorative (largely silver) trappings on their horses, so that **en pelo**, **25** 18, describes rather the Indians from the Gran Chaco on the north. These also carried off women and children, trusting for safety not to their fighting power but to the impossibility of finding their wandering camp in the jungle, but they were kinder masters; in their hotter climate they did not provide much clothing, but they did not beat and overwork their women.

107 1 **repartió y disgregó**: "It is not an uncommon sight to behold cartloads of these abject creatures passing through the streets of the littoral en route to different parts of the country for enforced menial service," writes Ernest William White in 1881.

108 6 **el gaucho errante**: originally and strictly the name **gaucho** was not applied to the cowboy with a steady job (Madariaga's list of the persons on his ranch, **82** 3–7, does not include any **gauchos** but only **peones**), but to the old-fashioned wanderer who counted on finding everywhere the unlimited hospitality described at **69** 1–7, paying for his lodging or drinks with music (his invariable guitar in the pictures of our book is true to tradition) or with a little work if he felt like it. If the man had a record of crime he was designated as a **gaucho malo**. This old type is practically extinct, but it may still be doubted whether on the ranches themselves a man in steady employment would be called a **gaucho**; it was in the cities that the looser use of the word to mean any man of the cowboy class of the Pampas was introduced, and even in the cities there is some reaction toward an appreciation of the stricter use.

CHILE

111 8 **Balmaceda**: José Manuel Balmaceda became president of Chile in 1886. His policies were not satisfactory to Congress or to the old families who formed the governing class. In 1891 he tried unconstitutionally to decree a financial budget by his own authority. The leaders of Congress went on board the navy, went up to the north end of Chile, and organized a new government. They bought rifles in the United States and put them on the ship *Itata*, which left California in defiance of the United States authorities but was brought back by a United States ship of war. Then they bought in Europe. After seven months they went south with an army of nine thousand men, and won the war in two battles. Though short, the war was bloody, causing more than ten thousand deaths.

111 24 **mendigos:** in 1566 a party of Dutch nobles presented before the Spanish governor a petition on behalf of Dutch rights. A councilor jeered at them as "beggars." They adopted the name and used the picture of a beggar's bowl as badge. This was a short-lived fad, but the name was taken up by the privateers called Beggars of the Sea, who became the Dutch navy and won the war of independence.

112 9 **estos . . . casta:** 'these whom we might call governors by right of birth.'

112 29 **huaso:** no Spanish word of old stock begins with **hua**, but many with **gua**. Hence Indian words beginning with *hua* generally take the form **gua** in Spanish, as **guano** from Peruvian *huano*, **guacamayo** (red parrot) from Haitian *huacamayo*. The Academy begins with **hua** no words except **huaca, huaco, huango, huasca** (all four Peruvian); for the rest it has **gua**, including **guaso** and **guanaco** (in our book **huanaco, 18** 6).

113 2 **ni remotamente:** the author surely forgets Norway, and probably does not count the agricultural part of Alaska as a separate **pueblo**.

113 28 **cobre:** cf. *Evening Post* (N. Y.), May 1, 1920, speaking of new discoveries of copper in the Congo: "The Katanga deposits are enormous — possibly exceeding that at Chucquicamata, Chile." The greatest Chilean copper mines are in the north, in the territory transferred from Peru and Bolivia to Chile by the war of 1879–1882.

114 2 **salitre:** properly this word means saltpeter, but in Chilean economic life it means nitrate of soda (in large-scale business called simply "nitrate"), the world's chief source of nitric acid, nitrates, and explosives; it is also of great use as a special fertilizer. It cannot exist under rain, which would wash it away, nor can it be formed in a lifeless desert; but at the north end of Chile, where the Andes dry the air of the trade winds so as to prevent rain from falling in such quantity as to produce vegetation, and where sea-birds have brought guano from which nitrate could be formed, there are immense beds of it. Hence the world has for many years been dependent on Chile for this very necessary raw material. This desert was regarded as Peruvian and Bolivian territory, but so worthless that Bolivia had taken no pains to have the boundary agreed on; when its value began to be known Chile explored and annexed the south end. In 1883, as a result of war, nearly all the desert was transferred to Chile, with certain provisions for its conditional restoration in the future. Chile then explored the northern part and found great new nitrate beds there. Chile and the two northern powers have never since been able to agree about some of the conditions for the restoration of the provinces; this question has remained a chief disturbing factor in South American international relations, Peru

and Bolivia insisting that they were not rightly treated. About seventy per cent of the public revenue of Chile is from the export tax on nitrate. As a by-product the nitrate mines yield four fifths of the world's iodine.

115 2 **la época de la colonización:** from the arrival of the first Spanish invaders under Diego de Almagro in 1535 to the defeat of the royalist forces by Chilean revolutionists under O'Higgins at Maipo in 1818.

115 5 **la gran mayoría:** the Encyclopædia Britannica, while noting that the Chileans claim a high degree of purity of blood, thinks it "conservative" to say that three fifths of the population are mestizos.

115 15 **los hijos del país:** 'the native-born.'

115 18 **los ha construído el hijo del país desde hace muchos años:** 'the native-born Chilean has been building them for many years.'

116 1 **El chileno sólo comprende:** note the great difference in meaning between this and **el chileno solo comprende.**

116 14 **araucanos:** in a strict sense the four allied tribes near the river Arauco, the most notable for military genius among all the Indians of North and South America. They made Spain formally acknowledge their independence in 1724, after two centuries of war; in 1870 they acknowledged Chilean sovereignty, but retain a partial independence to this day. Their resistance to conquest is commemorated in the greatest of modern Spanish epic poems, the "Araucana" (1569–1590) of Alonso de Ercilla y Zúñiga, who had himself fought them. In a broader sense the name is given also to the kindred tribes east of the Andes, said to be emigrants from the Chilean stock; see note on **106** 10.

116 22 **los tercios españoles:** regiments of infantry in the Spanish army of the sixteenth and seventeenth centuries. They were the first modern bodies of infantry in which men of rank served as privates. Many of them still exist, although now called **regimentos.**

117 9 **manto:** the Spanish mantilla is of lace, either black or white, and is worn on the head, over a high coiffure. The manto, which in Spain means a widow's veil, is in Chile a black silk scarf worn by all women when going to mass. They put it over their heads, half concealing the face, and drape it about the shoulders with artistic effect.

LA AMÉRICA ESPAÑOLA

118 10 **sus ciudades:** see note on **14** 28.

118 13 **el centro:** the whole continent, so far as it was under the Spanish crown, was governed by the viceroy of Peru, and trade with Europe was forbidden except through the ports of Peru; hence, naturally, all influences that depended on communication with Spain were

felt primarily in Peru. In 1618 Buenos Aires was given permission to send two ships a year direct to Spain, but this was all. There was much smuggling, however, because Brazil lay so near the La Plata and because English ships had a legal right to visit the La Plata for the purposes of the slave trade. In 1776 Buenos Aires was given a separate viceroy and freedom of trade with Spain; but by that time the La Plata colony had already acquired that feeling of separateness from Spain which made it the first, except Venezuela, to reject Spanish authority in 1810.

118 20 **la docta**: although popular education is practically non-existent in Colombia, this republic has from colonial times had a high reputation for culture and its upper classes have produced many writers and scientists. — **la cuna de la libertad**: Francesco Miranda, a native of Caracas, fought under George Washington for the independence of the United States, and devoted the rest of his life to securing the like independence for his own continent. In the last decade of the eighteenth century he was a prominent figure in England, constantly trying to get help for his cause. In 1806, with money given him in the United States, he landed in Venezuela with a small force, but was driven out. A little later he was joined in his work by a younger man, Simón Bolívar, who had traveled and seen free institutions in the United States. In April, 1810, Caracas was first to begin the insurrection against Spain; Miranda and Bolívar put themselves at the head of the movement. Miranda died in prison, but Bolívar's relentless determination made him the chief liberator of all the countries from Venezuela to Bolivia, while San Martín, from the west bank of the Uruguay River, did the like service for the southern countries.

118 21 **las seis repúblicas**: Guatemala, Salvador, Nicaragua, Honduras, Costa Rica, Panamá.

120 20 **lo**: how is this to be distinguished from **el** in translation?

122 6 **la industria**: South America's industrial future will no doubt depend largely on the development of the immense water-power which is now going to waste in her rivers. The presence of very high mountains and of mountains geologically young, with the heavy rainfall of the tropics, creates an amount of water-power that continents geologically older, in temperate climates, cannot approach. In Guiana a single table-topped mountain, without other source of water than the rain that falls on its top, one third of an American township in area, pours a good-sized river over a cliff whose height gives nearly two thousand feet (say three eighths of a mile) of unbroken fall. Cf. note to **101** 23.

VOCABULARY

This vocabulary aims to be complete, except for such proper names as are alike or substantially alike in both languages. Adverbs in **-mente** are given under their adjectives, and are not separately defined if the definition of the adjective sufficiently indicates their rendering. Adjectives and personal substantives which form regular feminines are given in the masculine form, with the masculine definitions only, so far as the feminine definitions can be inferred from these; thus, for **hija** look under **hijo**, and, finding the definition 'son,' render the feminine by 'daughter.' Infinitives used substantively, translatable by the English form in *-ing*, are not separately given. The participial form in **-nte** is given separately, but that in **-ndo** and the past participle are not given apart from their verbs if the verbs occur. Neither is the substantivized past participle, even such as **hecho**; but not so words which merely coincide with the participle in form, such as **estado**. Words which take the accent mark merely to indicate interrogative, exclamatory, or substantive use are given under the unaccented form, and the existence of an accented form is not mentioned if the English equivalent remains the same. A group of verb-forms that begin alike is represented by one of its simplest members — thus, in looking for **tuvo** or **tuviesen** take "**tuve** *see* **tener**" as guide. A statement of reflexive use is given under **se**, and a verb is not separately defined as reflexive if its reflexive meaning is derivable from the non-reflexive by applying what is found under **se**. A participle which has reflexive force without the reflexive pronoun is in general especially defined, but the student will do well to keep in mind the principle that any past participle may be a reflexive without the pronoun.

The effort has been made to list each defined phrase under the word that the student was surest to look up, either the most unfamiliar word or the one which he would identify as not having here its familiar sense. When the word which has here an unusual sense (or whose regular English equivalent is not used in translating this phrase) is one which will not be looked up, such as a familiar preposition, its special definition for this occasion is appended in parentheses to the appropriate definition of the other word, which definition it precedes or follows according to the order of the Spanish phrase: thus, under **corredor,** "broker (**del puerto** ship-)" means "**corredor** broker; **corredor del puerto** ship-broker"; under **fuerte,** "(**palabras** language) strong" means "**fuerte** strong; **palabras fuertes** strong language." If the Spanish word thus appended is to be omitted in translation, no definition is given inside the parentheses. Parentheses in a Spanish phrase inclose words which can be added without affecting the translation except as indicated by parenthesized English words. Other parenthesized words are generally mere explanations, but can sometimes be taken as supplements to be optionally added to the definition.

The special definition of a phrase does not mean that the words which make up that phrase may not be found together with their ordinary meanings. Thus, **tener por** is defined 'take to be' on account of **20** 13, but close by at **18** 16 **tener por** must be translated as if no special definition for that phrase had been

given; and a special definition for the reflexive use of a verb does not mean that its reflexive use may not have also the senses of its active use with the reflexive modifications described under **se**. Nor does a special definition for a participle mean that the participle is not used also in the general sense of the verb.

Nouns ending in an accented vowel or **o**, **l**, **r**, and nouns designating males whatever the ending, are presumed to be masculine; nouns ending in **a** (unaccented), **d**, **z**, or designating females, to be feminine. Exceptions, and nouns not included under these rules, have the gender given; the gender is also given in noting the substantive use of a word ordinarily another part of speech.

A vertical line cuts off an ending which may (with the addition of an accent mark if necessary) be omitted in apocope.

Blasco Ibáñez's style is colorful, and needs to be translated accordingly. If you translate his work in the same plain language that you yourself would use if you had the same things to tell, it is the same kind of unfaithfulness as if you were to profess to show what Kipling or Mark Twain is like by telling one of their stories in your own style. Guard against two kinds of laziness: first, that of always taking the vocabulary's definitions as ready-made translation; second, and more dangerous to the literary merit of your work, that of refusing to take them as ready-made translation anywhere where the result of taking them so is a style different from what you yourself would naturally use.

With regard to citations from Spanish dictionaries it may be remarked that different Spanish dictionaries often have a definition in the same words because they have all copied it out of the Academy's dictionary. The Academy's is not a very good dictionary, but it is headquarters for all the rest.

ABBREVIATIONS

Periods after abbreviations have been omitted where the abbreviation stands in especially close connection with the Spanish word.

adj. = adjective
Arg. = in Argentina
c. = colloquial
Ch. = in Chile
D. = (native Spanish) dictionary
dat. = dative
Eng. = English
esp. = especially
f. = feminine
fig. = figuratively
i. = intransitive (verb)
im. = impersonally
lit. = literally
m. = masculine
N = note to
pl. = plural
pr. = pronoun
prep. = preposition
ptc. = past participle
r. = reflexive
sg. = singular
t. = transitive (verb)
tr. = translate
untr. = to be left untranslated
w. = with

adv. **-mente** = the feminine of this adjective with the suffix **-mente** is used as an adverb, translatable (in most cases) by adding the suffix '-ly' to the definition of the adjective, or by putting 'in' before the adjective and 'fashion' after it.
conj. w. **que** = with **que** it forms a phrase used as a conjunction; same translation as without **que**.
prep. w. **de** = with **de** it forms a phrase used as a preposition; same translation as without **de**.

The sign ∾ in the black type means the word which stood in black type at the head of the paragraph: **∾s** under **año** means **años**. When this sign is accompanied by letters in black italic type, the meaning is that the beginning or end of the word at the head of the paragraph is to be changed to what is printed in black italics: ∾***ido*** under **atrever** means **atrevido**.

a to, into, on, at, in, for, by, per; *introduces personal direct object*; **a los pocos días** in a few days; **a veinte días de** within twenty days of; **a no ser que** unless
abajo below; down with
abandonar *t* forsake, quit, give up, discard, leave untended
abaniqueante going like a fan
abarcar *t* embrace
abdomen *m* abdomen
abertura opening, aperture
abeto fir
abierto *ptc of* **abrir**
abnegación *f* self-denial
abocetado (merely) sketched
abogado lawyer
abordar *i* come to land
abrazarse a put one's arms around
abrir *t or i* open, open out, cut; *ptc* open
abrupto precipitous
absoluto absolute; *adv.* **-mente**
absorto bewildered
absurdo absurd; *m* absurdity
abuelo grandfather, ancestor
abundancia plenty, superabundance
abundante plenty of
acá here (hither)
acabar *t or i* come to an end; end (**por** by, with); make an end (**con** of); **~ de** have just
académico academic, collegiate
acción *f* share (of stock)
aceitoso greasy
acento accent
acentuación *f* accentuation, accenting
aceptar *t* accept
acera sidewalk
acerca de about
acercarse draw near
aclimatación *f* acclimatization
acoger *t* receive (in a specified way)
acometer *t* go at
acompañamiento accompaniment
acompañante companion (as accompanying, not as associated)
acompañar *t* accompany, escort
acoplar *t* match, fit
acordarse de remember
acordeón *m* accordion
acostumbrar *t* get used; *~do* accustomed
acrecentar *t* enhance
acreedor creditor
actitud attitude
actividad activity, activities
activo active
actual present-day; *adv.* **-mente** nowadays, at present
acudir *i* come up, come in
acuerda *see* **acordarse**
acurrucarse shrink together; *~do* crouching
adaptar *t* adapt
adecuado suitable
adelantado advanced; **por ~** in advance
adelante ahead, on; **más ~** later; **de ~** thenceforth
además besides, in addition; *prep. w.* **de**

adentro inside; **tierra** ~ inland; *m* **para sus** ~**s** inside, inwardly
adhesión *f* adhesion
adiós good-by
adivinar *t* guess, guess at
adjetivo adjective
administración *f* (business) office
administrador superintendent
admirable admirable
admiración *f* admiration
admirar *t* admire
admitir *t* allow of, accept
adonde (to) where
adoptar *t* adopt, come to
adorar *t* adore
adormecido that has gone to sleep
adorno adornment, decoration
adquirir *t* procure, acquire, purchase
adquisición *f* acquisition, purchase
adverbial adverbial
adverbio adverb
adversario antagonist
advertir *t* observe
afectar *t* simulate
afectuoso affectionate
aferrar *t* furl
afición *f* predilection
afirmación *f* assertion
afirmar *t* declare
afirmativo affirmative; *adv.* **-mente**
afluir *i* set (toward), flow (to)
afrenta indignities, contumely
africano African
agacharse bend over
agarrart clutch, clinch, grab; *r* hold on; ~***do* de las manos** hand in hand
ágil agile, nimble
agitarse be stirred, writhe; ~***do*** stirring
agolparse throng
agotar *t* exhaust
agradar *i* please, gratify (a)
agradecer *t* be much obliged for
agradecimiento gratitude
agrandar *t* make big
agresivo aggressive
agrícola agricultural
agricultor farmer
agricultura agriculture, farming
agua water
aguantar *t* endure, put up with
aguardar *t* await; *i* wait (alertly)
aguja needle
ah ah
ahí there (where you are)
ahogar *t* drown
ahora now
ahorro saving
airado disorderly
aire *m* air; *c* hot air
aislado isolated
ajustar *t* settle (accounts)
ala wing; *pl* brim (of hat)
alabanza praise
alabar *t* praise
alambrado wire fencing
alambre *m* wire
alargarse go far, stretch it
albañil (master) mason, (masonry) contractor
albo (*poetic*) white

alcalde alcalde (chief magistrate of town)
alcanzar (*subjunctive* **alcance**) *t* reach, attain to, obtain; *i w.* **a** *and infinitive* come to; **alcánzase a ver** the eye can catch
aldea hamlet, village
aleccionar *t* train
alegrarse be glad (**de**)
alegre blithe, cheery, merry; *adv.* **-mente**
alegría gladness, glee, joy
alejamiento remoteness
alejarse go clear away; ∾*do* remote
alemán German
Alemania Germany
alfalfa alfalfa
algo something, somewhat
alguacil constable
alguien somebody, anybody
algun|o some, any, a few
alimento food, provision
alinear *t* draw up in line
alma soul, heart
almacén *m* store
almirante admiral (e.g. Columbus)
alojar *t* quarter
alquiler rent, hire (not of person); **automóvil de ∾** taxicab
alrededores *m pl* outskirts
altísimo lofty
altivez (**por** out of) haughtiness, dignity
alto high, tall, upper; **lo ∾, lo más ∾,** the top; **los ∾s** the upper part; **en ∾** up; **en ∾*a* voz** aloud
altura height, altitude
aludir *i* allude, *loosely* refer
alumno pupil
alzarse rise
allá there (thither), over there; **más ∾** beyond (*prep. w.* **de**), as soon as you go beyond, further on
allegado member of one's family
allí there (not near me or you); **∾ donde** where
amagar *t* menace
amainar *t* take in (sail)
amansar *t* tame
amar *t* love
amargar *t* be unpalatable to
amargo bitter
amargura bitterness
amarillo yellow
amazona amazon; horsewoman, *tr.* cowgirl
ambición *f* ambition
ambiente *m* atmosphere, aura
ambos *pl* both, the two
ambulante traveling, peripatetic
americano American (of North or South America); *under frontispiece* = **∾ del norte** American (of the United States)
amigo friend
amo master
amoldar *t* mold, shape
amontonamiento agglomeration, heaped-up mass
amontonar *t* heap up
amor love
amoroso loving
amparo protection; **el ∾ de** refuge with

amplio spacious
amueblado furnishing of rooms, furniture
análogo analogous
anciano aged
ancho broad; **de ~** in breadth
anchura breadth
Andalucía Andalusia
andaluz Andalusian
andante errant
andén *m* station platform
angosto narrow
animal animal
animar *t* put life into
animoso mettlesome, plucky
anochecer nightfall
ansia craving
ansioso craving
antagonismo antagonism
antaño last year; bygone days; **de ~** old-time
ante before
antedespacho outer office, waiting-room
anteojos *m pl* spectacles
anterior previous
antes before (*prep. w.* **de**, *conj. w.* **que** *or* **de que**), earlier, soonest, formerly, rather; **cuanto ~** as soon as possible
antiguo old (not of age of person), olden, old-time, former, ancient
Antillas *f pl* Antilles
antipatía antipathy
antojo whim, fancy
anual yearly; *adv.* **-mente**
anunciar *t* announce
añadir *t* add
año year; **a los** ***n*** **~s** at *n*, at the age of *n*; **llevar** ***n*** **~s** have been . . . (for) *n* years; **tener** ***n*** **~s** be *n*, be *n* years old
apadrinar *t* stand godfather to
apagar *t* quench, quiet
aparecer *i* appear
aparición *f* appearance (not in sense of looks), coming in sight
apariencia appearance
apartar *t* separate
aparte separate, aside
apático apathetic, listless
apelar *i* have recourse, bring into play (**a**)
apellido surname
apenas hardly, as soon as ever; **~ si** scarcely
apetecer *t* crave, feel like eating
aplaudir *t* applaud
aplicado industrious
aplomo self-possession, coolness
Apocalipsis *m* Book of Revelation
apodar *t* nickname
apoderarse de get possession of, get into one's hands
apodo nickname
aportar *t* fetch, bring, carry
apoyar *t* support, second; ***~do*** leaning
apreciar *t* appreciate, esteem, highly esteem
aprecio esteem
aprender *t* learn
apresurado hurried; *adv.* **-mente**
aprisionar *t* fetter, shackle, pinion
aprobar *t* approve, ratify; *i* (*not in D.*) concur

aprovechar *t* take advantage of, turn to account, improve
aproximarse a approach; ~***do*** approximate, *adv.* **-mente**
apuro (**pasar** have) hard time
aquel, aquello, that; it
aquí here; so far along as this; **de** ~ hence it is
árabe Arab
arabesco arabesque
arado plow
araña spider
araucano Araucanian; N **116** 14
arbitrario arbitrary
árbol tree; ~ **genealógico** pedigree
arca ark
arcabuz *m* arquebus
arcada arcade
arco bow
ardor (intense) heat
argentino Argentine, Argentinean; N **28** 6
argonauta Argonaut, N **3** 4
argot *m* argot (*French for* city slang)
aristocracia aristocracy, aristocratic stamp
aristócrata aristocrat
aristocrático aristocratic
arma weapon
armar *t* arm; *r* (*of tumult*) break out
armónico harmonic, harmonized
armonioso harmonious
arquear *t* arch, bow
arquitecto architect
arraigar *i* take root
arrancar *t* tear out, tear away
arrasar *t* make a clean sweep of
arrastrar *t* drag, haul, trail, carry away; *r* creep, crawl
arrear *t* drive
arrebatar *t* snatch from
arreglar *t* arrange
arreglo arrangement
arremeter *i* charge
arrepentimiento change of mind, repentance
arrepentirse repent
arriba up; **más** ~ **de** up above
arrojar *t* throw, throw out
arrollar *t* roll, roll up
arrugado wrinkled
arruinado ruined
arte *m or f*, *pl f*, art
artículo article
artificio artifice
artillería artillery
artístico artistic
asado roast meat
asaltante assailant
ascendiente forbear, progenitor
asegurar *t* affirm
asemejarse a resemble
asentar *t* seat
asentir *i* assent, agree
así thus, so, like that; ~ **como** as well as, (*of correlated progress*) as
asiduidad diligence, assiduousness
asiento seat
asimilar *t* assimilate
asintió *see* **asentir**
asociarse enter into partnership
asolar *t* devastate, lay waste

asomar *i* show one's self; *r* come and look, show one's head
asombrar *t* astonish
asombro astonishment
asombroso astonishing
aspecto look, looks, appearance
aspirante aspirant, candidate
aspirar *i* make bold to hope
asunto affair
atardecer approach of evening
atascarse get stuck; *~do* stuck
atención *f* (**llamar** attract, **prestar** pay) attention
atender *i* attend
Atlántico Atlantic
atractivo attraction (feature)
atraer (*past* **atrajo**) *t* attract
atrás backward
atrasarse be late
atravesar *t* cross, pass through
atrayendo *see* **atraer**
atreverse venture (**a**); *~ido* bold, impudent, bumptious
atribuir *t* ascribe
atronador fulminant, blasting
atropellar *t* overbear, go right over, break through
audacia daring
audaz daring
audiencia hearing, (official) interview
augurar *t* forebode
aullar *t* yell
aullido yell
aumentar *t or i* increase, add to
aumento increase; **ir en ~** gain, expand
aun *before verb*, **aún** *after verb*, yet, as yet, still; even

aunque though, although
áureo golden
austral southern, Antarctic
auténtico authentic
automóvil automobile
autor author
autoridad authority
autoritario authoritarian; *in our text* masterful
autorizar *t* authorize
auxiliar *t* aid, assist
auxilio aid
avance *m* oncoming, onslaught, coming forward
avanzar *t or i* move forward, go forward, put forward, advance, protrude
ave *f* bird (*esp.* big, wild)
avenida avenue
aventajar *t* surpass, excel
aventura adventure
aventurero adventurous, adventurer
avidez eagerness
ávido greedy
avinagrado pickled (in vinegar)
avisar *t* inform, notify
ay O, alas
ayuda help
ayudante helper
ayudar *t or i* help
azar peril
azúcar *m or f* sugar
azul blue

babear *t* secrete (*lit.* drool)
bachiller bachelor of laws (or of other science)
bahía bay

baile *m* dance
bajar *t or i* lower, come down, get down, get out (of vehicle); ~ **a tierra** land
bajo *adj* low, lower, down, short; **gente** ~*a* lower classes; *prep* under
balancearse sway
balbucear *i* falter
balcón *m* balcony
ballena whale
bambú bamboo
banco bench; bank
banda band, troop
bandera flag
bando party, side
bandolerismo (practice of) highway robbery
bandolero highwayman, road agent
banquete *m* banquet
bañar *t* bathe
baranda railing
barba beard
barbarie *f* barbarism, savagery
bárbaro harebrained, utterly reckless; N **3** 9
barbilla goatee
barbudo bearded
barco ship, boat, craft
barranca bluff; N **54** 8
barrer *t* sweep
barrera barrier
barriada outlying quarter
barril barrel
barrizal mudhole
basalto basalt
base *f* basis
bastante enough
bastar *i* suffice, be enough
bastón *m* cane; baton, N **36** 29
batalla battle
batallar *i* battle
batería battery
batir *t* beat
batón *m* wrapper
baturro baturro (Aragonese lout)
bayeta baize
Bayona Bayonne
beber *t* drink
belicoso warlike
belleza beauty
benevolencia kindness, good will
bergantín *m* brig
beso kiss
bestia beast, creature, *pl* cattle
bien well; in comfort; ~ **necesitado** badly in need; ~ **venido** welcome
bienestar welfare, comfort
bigote *m* mustache
billete *m* note, banknote
blanco white, white man; N **29** 20; **poner los ojos en** ~ turn up the whites of one's eyes
blancura whiteness
blanquear *t* whiten
blasfemador profane
boca mouth; muzzle; (*of pigeon-house*) window
bola ball; wad
boliche *m Arg* one-horse store
bolsillo pocket
bonachón easy-going
bondad good nature
borbotón *m* gush; **surgir a** ~**es** spout up, come out with a rush
borda gunwale

borde *m* edge
bordo side (of ship); **a ~** on board
borla tassel
borrachera debauch (of drunkenness)
borrar *t* blot out
bosque *m* wood, grove
bosquecillo thicket
bota boot
botánico botanical
bote *m* bound; boat
botella bottle
botín *m* booty
botón *m* button
bovino bovine
bramar *t* bellow
Brasil Brazil
bravío wild, unruly, uncultivated
bravo wild, savage
brazo (**entre** in) arm; *fig.* hand
breve short, brief
brillante gleaming, brilliant
brillar *i* gleam
brisa breeze
broma joke
brusco brusque, abrupt
bruto stupid, blockhead
buen|o good, fine, all right, kindly, good-natured; **a la ~ de Dios** naïvely, in a simple natural way
bufanda muffler
bufido snort
buho owl
bulevar boulevard
bulto mass, (unrecognizable) object
buque *m* ship
burdo coarse
burgueso middle-class
busca quest
buscar *t or i* seek, search, look for, feel for, feel (for); *subjunctive* **busque**
busto bust

cabalgadura mount, (ridden) beast
cabalgar *i* ride
caballejo jade, rackabones
caballeresco gentlemanly
caballería (**libro de ~s** tale of) chivalry
caballero knight, gentleman, Sir; *Ch.* caballero; **el hombre más ~** the most perfect gentleman
caballo horse; **a ~** on horseback, get on your horse
cabaña hut
cabellera (head of) hair
cabello a hair, *or* = **cabellera**
caber *i* find room, there is room for
cabeza head
cabezota *adj or m or f* pig-headed, a mule
cable *m* cable
cabo cape
cabotaje *m* coasting trade
cabra goat
cacique cacique, chief (of Indians)
cachorrico little cub
cada each (*adj.*), every; **~ uno** each (*pr.*); **~ vez** every time, more and more; **~ vez** + *comparative* more and more *etc.*
cadáver corpse, carcass
cadena chain

cadira (*obsolete*) chair
caer *i* fall
café coffee; café
caída fall (in abstract sense)
caja box
calabacita little gourd
calcular *t* calculate
calizo calcareous, limy
calma calm
calor heat
callar *i* be silent
calle *f* street
callejón *m* alley
callejuela narrow (and mean) street; slum
cámara chamber
camarada comrade
cambiar *t or i* change (**de** one's), exchange
cambio change; **a ∾ de** in exchange for, in return for; **en ∾** on the other hand, as an offset
camino (**en** on) road; **hacer ∾** get along
camisa shirt, chemise
campamento camp
campeón fighting man
campesino countryman
campestre country (*adj.*)
campichuelo wretched field
campiña rural district
campo field; the country; property (of real estate)
canal *m or f* (*m at sea*) channel
canción *f* (words or music for) song
candelabro candelabrum, chandelier; **∾ eléctrico** (*in street*) (electric) cluster lights
cano hoary, gray, white (of hair)
cansancio fatigue, tiring, breaking down
cansar *t* tire, fatigue
cantar *t* sing; *m* song
cantidad quantity, number
cantina canteen
canto singing (*noun*)
cantor singing (*adj.*), singer
canuto little tube, straw
caña rum
cañón *m* tube; **∾ de chimenea** chimney
cañonazo cannon-shot
caos *m* chaos
capa cloak; N **11** 21
capaz capable
caperuza (pointed) hood
capilar of the hair
capital *m* capital (money); *f* capital (city)
capitalista capitalist
capitán captain
capitulación *f* covenant, indenture
capítulo chapter
capricho caprice, impulse, impulses
cara face
carabela caravel
carabina carbine (short rifle)
carácter character
caravana caravan
cárcel *f* prison, jail
carecer de lack
cargador stevedore
cargamento cargo
cargar *t* load, lade
caridad act of charity

cariño affection
carne *f* flesh, meat; **~ de vaca** beef
carnudo fleshy
carrera career, course
carreta cart (primitive, low, without iron tires)
carretera highway
carro cart
carta letter (written communication)
casa house; **en ~** at home, in
casar *t* marry; *r* marry *i.*
cascada waterfall
cáscara bark, peel
casco hull
caserío the houses
caserón *m* big house
casi almost; hardly more than
caso case (**de que**)
casta breed; **de ~** thoroughbred
castellano Castilian (Spanish)
castigar *t* chastise
castigo chastisement, punishment
Castilla Castile
castillo castle; **~ de popa** poop; **~ de proa** forecastle
casualidad chance (as principle)
casucho shanty
cataclismo cataclysm
catalán Catalan, man from Catalonia
catarata cataract
catástrofe *f* catastrophe
catedral *f* cathedral
categoría category, (namable) class
catolicismo Catholicism
católico Catholic; **los Reyes ~s** the Catholic Sovereigns, N **6** 10
catorce fourteen
caudal wealth, stock
caudillo commander, chieftain (of soldiers); caudillo (former Argentine political boss of military type)
causa cause; **a ~ de** because of, on account of
causar *t* cause
cautivo captive
caza hunting; **la ~ de la foca** sealing, the seal fishery
cazar *i* hunt
ceguera blindness
celebrar *t* celebrate, laud, extol
cena supper
centauro centaur
centella spark
centelleo sparkle, coruscation
centenar hundred (*noun*)
central central
centro center
ceñir *t* belt on, gird on
cepa stump, descent, extraction
cerca near; *f* fence; **~ de** near, about; **de ~** at close quarters
cercano near, neighboring
cereal cereal, grain
ceremonioso ceremonious
cerrar *t* close, bar, shut off
certeza certainty
cesar *i* cease
ciego blind; *adv.* **-mente**
cielo sky; heaven
ciento a hundred
cierto certain, a certain, a sort of; true

cigarro cigar
cilindro cylinder
cima summit, top (of mountain etc.)
cinco five
cincuenta fifty
cinta ribbon
cinto (plain) belt
cinturón *m* (lady's or sword-)belt
circular *i* go the rounds
citar *t* cite
ciudad city; ∾**-esperanza** City of Hope (city that is hope)
civil civil
civilización *f* civilization
civilizador civilizing
civilizar *t* civilize
clandestino clandestine
claridad clearness
claro light (of color); clear
clase *f* class, sort
cláusula clause
clavar *t* drive (nail etc.)
cliente customer
clima *m* climate
cloqueo croaking
cobertizo projecting roof
cobrar *t* receive (as due)
cobre *m* copper
cobrizo copper-colored
cocer *t* boil
cocina kitchen
cocinero cook
cocotero coco palm, coconut tree
coche *m* coach, stage
cochinilla cochineal
codiciar *t* covet
coger *t* grasp; ∾***idos*** **del** with their arms around each other's
cohete *m* rocket
cojuelo lame; N **38** 3
colarse slip in, penetrate
colchoneta narrow mattress, pallet
colegio boarding-school
cólera exasperation, fit of temper, (short) anger
colgante hanging
colgar *t or i* hang
colina hill
colocar *t* place, put in place, put
Colón Columbus
colonia colony, settlement
colonial colonial
colonización *f* settlement
colonizador leader of the first settlement
colonizar *t* settle, *i* be a settler
colono settler
color color
colorado red; N **29** 20
columnata colonnade
comarca district, region
combate *m* fight, combat
combinación *f* combination
comedia comedy, play
comedor dining-room
comensal table-companion
comentar *t* expatiate on (with censure)
comentario diatribe
comenzar *t* commence
comer *t or i* eat, have something to eat
comercial commercial, business (*adj.*)
comerciante merchant, trader
comercio commerce, trade
comida meal

como as, like; as it does *etc.*; as if (*without finite verb*, **42** 32; **como si** *with finite verb*, **44** 7), as it were; by way of; **cómo** how, what . . . like
comodidad comfort, convenience
cómodo comfortable
compacto compact, close-packed
compañero companion (as associate); *in ranchman's mouth* partner; ~ **de viaje** fellow-traveler
compañía company
comparable comparable
comparación *f* comparison
comparar *t* compare
compatriota fellow-countryman
competidor competitor
complemento complement; **de ~ a** to round out
completar *t* complete
completo total; **por ~** totally
complicado complicated
componer *t* make up; *ptc* compound
compra purchase
comprador buyer
comprar *t* buy (*dat.*, of)
comprender *t* understand; realize
compromiso engagement
compuesto *ptc of* **componer**
común common
comunicación *f* communication
con with; ~ **dulzura** *etc.* gently *etc.*; ~ **asombro de** to the astonishment of; ~ **preferencia** in preference
conceder *t* concede, allow
concentrar *t* concentrate
concepto conception, notion
concertarse make an arrangement, make one's arrangement
concesión *f* concession
concluir *i* end
concordancia agreement
concreción *f* embodiment
concurrido resorted to, full of people
conde count
condición *f* condition, quality
condicional conditional
cóndor condor
conducta conduct, behavior
conferir *t* confer
confesión *f* confession
confianza confidence, self-reliance, assurance
confiar *t* intrust; *r* trust; **~*do* a** in reliance on
configuración *f* configuration
conflicto conflict
confusión *f* confusion
confuso confused
conglomerado conglomerate
congreso congress; capitol, N **56** 7
conjugar *t* conjugate
conjunción *f* conjunction
conjunto aggregate, combined mass
conmiseración *f* commiseration
conocedor de acquainted with
conocer *t* know, make the acquaintance of, learn to know; **~*ido*** known, well known, acquaintance
conocimiento knowledge; *tr. pl. as sg.*
conozcan *see* **conocer**

conquista conquest
conquistador conquistador (one of the Spaniards who took possession of America)
conquistar *t* conquer
consagración *f* consecration
conseguir *t* obtain, manage
consejero counselor, councilor; ~ **íntimo** *in Germany* Geheimrat
consejo council, counsel, advice; *sometimes tr. sg. as pl.*
conserva canned goods, preserves, pickles; **en ~** canned
conservador conservative
conservar *t* preserve
consideración *f* consideration
considerar *t* think, regard as
consignar *t* set down (in writing)
consigue *see* **conseguir**
consistir *i* consist
consolar *t* comfort
consolidar *t* solidify
constar *i* be made up; ~ **de** come to
constitución *f* constitution, make-up
constituir *t* constitute; establish
construcción *f* building (as process, *cf.* **edificio**), structure, edifice
construir *t* build, construct
consultar *t* consult, appeal to
consumo consumption
contabilidad bookkeeping
contacto contact
contar *t* tell, tell about; **cuentan** they say; **se cuenta** the story goes; ~*dos* few; *i* ~ **con** reckon on, have available
contemplar *t* gaze at, eye, view
contemporáneo contemporary, of the time, of the day
contener *t* hold in, keep back
contento contented
contestar *t or i* reply
continental continental
continente *m* continent
contingente *m* contingent
continuación *f* continuation
continuar *t or i* go on
continuo continual; *adv.* **-mente**
contorno outline, contour
contra against
contradicción *f* contradiction
contradictorio contradictious
contrariedad annoyance
contrario contrary
contribuir *t or i* contribute
convencer *t* convince
convenga *see* **convenir**
conveniente fitting
convenir *i* be appropriate
convento convent
conversación *f* conversation
conversar *i* converse, have a talk
convertir *t* turn (into)
convidado guest
convirtió *see* **convertir**
copa goblet; tree-top; crown (of hat); **sombrero de ~** tall hat
copo flake
coraje *m* nerve, pluck
corajudo nervy, plucky
corazón *m* heart
corbata necktie
corcovado hunchbacked, humped
cordero lamb
cordillera mountain-chain
cordón *m* cordon

cornisa cornice
cornudo horned
coro chorus
coronar *t* crown
corral yard
correa thong
corredor broker (**del puerto** ship-)
correr *i* run, race; *t* run, range, chase, go over, pass through
correría ride (coming home in the end); raid
corresponder *i* correspond
corretear *i* gad about, run about
corriente *adj or f* current
corromperse spoil, rot
cortar *t* cut off, cut short, intersect
corte *m* cut
cortés courteous
corto short; **~ de vista** short-sighted
cosa thing, piece of business; **~ de España** Spanishism; **otra ~** something else, anything else; **muchas ~s** a lot
cosecha harvest
cosido stitching
costa coast; cost, expense
costar *t* cost; **me ha ~*do*** I had to (for it)
costear *t* finance
costero coasting
costoso high-priced
costumbre *f* custom, manner, way; **buenas ~s** good principles
cráneo skull
crear *t* create; develop (from wilderness)
crecer *i* grow
creces *f pl* increment; **con ~** superabundantly
creciente growing; *f* **~ de aguas** freshet
crecimiento growth
creer *t* think, believe; **crea Vd.** believe me
crespo woolly-haired, curly-haired
creyó *see* **creer**
cría breeding
crianza stud
criar *t* bring up; *r* grow up; **~*do*** servant
criatura creature, child
criollo creole (tropical American white)
crisis *f* crisis
cristiano Christian
cruel cruel
crujir *i* rustle
cruzamiento crossing, interbreeding
cruzar *t* cross
cuadra stable
cuadrado square
cuadro square, rectangle; picture; bed as in a garden
cual like; **el ~** which; **cuál** which, what
cualquier|a any
cuán how (*before adj. or adv.*)
cuando when; **de vez en ~** from time to time
cuanto (as much) as; **en ~ a** as to; **unos ~s** a few; **~ antes** as soon as possible; **cuántos** how many
cuarenta forty
cuartel barracks

cuartillo cuartillo (quarter-real)
cuarto quarter
cuatro four, three or four
cubierta deck; roofing
cubrir *t* (*ptc* **cubierto**) cover
cuclilla: en ∾s sitting on one's heels
cuchillada knife-thrust
cuchillo knife
cuello neck
cuenta (**tener en** take into) account; **perder la ∾** lose count; **darse ∾ de** realize; **por ∾ propia** take it upon one's self to
cuente *see* **contar**
cuento story
cuerno horn
cuero hide, leather
cuerpo body; **∾ a ∾** hand to hand
cuervo crow
cuesta side-hill, brae
cuestan *see* **costar**
cuestionario (set of) questions
cuidado care, anxiety
culpa fault; **tener ∾ alguna** be any way to blame
cultivo tillage
cumbre *f* summit, eminence
cumplir *t* fulfill, comply with
cuna cradle, descent
cuñado brother-in-law
cúpula dome, cupola
cura parish priest, parson
curiosidad curiosity
curioso inquisitive
curso course
curva curve
cuscurro (bit of) crust
cuyo whose
chasco disappointment; **llevarse ∾** get disappointed
chato low
chico little; boy
chileno Chilean
chimenea chimney, fireplace, smokestack
china *Arg* girl (servant, or half-breed, or both)
chiquillo little one
chófer chauffeur
choque *m* clash
chorro jet, stream

dádiva gift
dama lady
dar *t* give (**de comer** food); take (a walk etc.); *i* front, open; **∾ con** come across; **∾ por** consider; **∾se por contento** make the best of it
dársena dock, N **52** 24
datar *i* date
de of; from; with, by; as; than; *often untr. before another prep. or in phrases like* **el sinvergüenza ∾ su padre, eso ∾ Buenos Aires**; *tr. by possessive case, or by attributive use of noun as* **cubierta ∾ paseo** promenade deck, **cargado ∾ copos ∾ nieve** snowflake-laden, *or by* -ed, *as* **∾ (la(s)) blanca(s) mano(s)** (the) white-handed; *before infinitive sometimes* to; **ser ∾** belong to, be among
debajo de under; *old-fashioned for* **de debajo de** from under

deber *t* owe; should, ought to, have to; *r* be due; *m* duty; ~*ido* due, requisite
débil weak
decadencia decay
decadente waning
decidirse decide
decir *t* say, tell; **querer ~** mean
decorado decoration
dedicar *t* devote
defecto shortcoming, fault
defender *t* defend
defensa defense
definir *t* define
degollar *t* cut the throat of
dejar *t* leave, let; let *w. passive* (**~se empujar** let himself be pushed); **~se ver** show itself; **~se de** leave off, leave out
delante de before
delantero front
delatar *t* report (others' misdeeds)
deleitarse enjoy one's self
delicia delight; **con ~** luxuriously
delito crime
demás other, the rest
demasía excess; **en ~** excessively
demasiado too much, too many, too
demonio fiend; **del ~** confounded
demostrar *t* demonstrate, show
demostrativo demonstrative
den *see* **dar**
dentro de within, inside, in
dependiente clerk
depósito warehouse, freight-house; **~de equipajes** baggage-room
depresión *f* depression
derrochar *t* squander
desagradable disagreeable
desagradar *t* displease, be unpleasant to
desahogar *t* give vent to, let off; ~*do* comfortable, *adv.* **-mente**
desaliento discouragement
desaparecer *i* disappear
desarmar *t* disarm
desarrollar *t* develop, expand
desarrollo development, expanse
desastroso calamitous
desayunarse breakfast
desayuno breakfast
descalzo barefoot
descansar *i* rest
descanso rest
descargar *t* unload, discharge
descarnar *t* strip of flesh
descendencia posterity
descender *i or t* go down, descend
descendiente descendant
descenso going down, fall
descienden *see* **descender**
desconfiado timorous
desconocido unknown
descontar *t* subtract, take off
describir *t* describe
descubierta (*obsolete, says D.*) discovery
descubierto *ptc of* **descubrir**; uncovered, open
descubridor discoverer
descubrimiento discovery
descubrir *t* discover
descuido carelessness, negligence

desde from (*usually implying* all the way from), from . . . on, since (*conj. w.* **que**), at (the first); **ha ...do ∾ hace** ...d . . . ago, has been ...ing since . . . ago
desear *t* wish, want, desire
desembarcadero landing-place, wharf building (for passengers)
desembarcante arriving passenger (at wharf)
desembarcar *i* land
desembocar *i* debouch, run down (to)
desenlace *m* dénouement; **dar un ∾ al conflicto** wind up the affair, close the incident
deseo desire
deseoso wishful, desirous
desequilibrio unstable equilibrium
desesperación *f* despair, desperation, fury, bitterness of soul
desfallecido wasted
desfiladero defile
desfile *m* procession, succession
desgracia misfortune, accident, disaster
desgraciado unlucky
deshacer *t* undo, break up; *ptc.* **deshecho**
deshilachar *t* ravel out
desierto desert, deserted, wilderness
designar *t* designate
desigual uneven
desilusión *f* disillusionment
deslizarse slide
desnudo naked
desobedecer *t* disobey
desollar *t* skin
desordenado disorderly
despacho (business) office
despecho despite, spite
despedirse take leave
despegar *t* detach, open
despertar *t* wake, arouse
despilfarro waste of resources
desprecio contempt, disdain
después after (*prep. w.* **de**), afterward, later
destacar *t* show up, relieve; *r* show up, stand out
destinar *t* destine
destino destiny
destronar *t* dethrone
desvencijado rickety
desvío shift, swerving
detener *t* stop; **∾*ido*** deliberate, *adv.* **-mente**
determinado determinate, special
detienen *see* **detener**
detrás de behind, after
detuvo *see* **detener**
deuda debt
devolver *t* pay back
devoto devout, devoted
di *see* **dar**
día *m* (**a los pocos** in a few) day; **hoy ∾** the present day, at the present day
diablo devil; **qué ∾s** what the devil, what the mischief
diabólico diabolical
diario daily (paper)
dice *see* **decir**
dictar *t* lecture to
dieron *see* **dar**
diestra right hand

diez ten; ~ **y seis** sixteen
diferencia difference
dificultad difficulty
difusión *f* diffusion, extension
diga *see* **decir**
dignarse design
digno worthy; *adv.* **-mente**
digo, dijo, *see* **decir**
dilatado wide-stretching
diligencia stage-coach
dinero money
dió *see* **dar**
Dios *m* God
diploma *m* diploma
diplomático diplomat
diputado deputy (representative in Congress)
directo direct; express, *adv.* **-mente**
director director
directorio directorate
dirigir *t* pilot, superintend; *r* turn one's steps
disciplina discipline
disciplinado disciplined
discreto discreet; *adv.* **-mente**
disfrazar *t* disguise
disgregar *t* distribute (breaking up aggregations)
disminución *f* decrease
disparar *t or i* fire
disparatado incongruous
disparate *m* absurdity
disparo discharge, (**hacer** fire) shot
disponer de have at one's disposal, possess; ~***uesto*** ready
distancia (**a** at a) distance
distinción *f* (**una** *untr.*) distinction
distinguir *t* distinguish
distinto distinct, diverse
distribución *f* distribution
distribuir *t* distribute
diverso various
divertir *t* amuse
doble double
doce twelve
docena dozen
docto learned, scholarly
doctor doctor (of laws etc.)
dolor pain, woe
doloroso painful
doméstico (of the) household
dominador dominant, lordly
dominar *t* master, curb, cow
don *m* Don (*title which, like our* Sir, Hon., Rev., *cannot correctly be used directly before surname;* **62** 20, N **8** 14)
donde where; **de** ~ whence, wherefrom; **sean de** ~ **sean** wherever they are from
dormir *i* sleep; ~***do***, **que duerme,** asleep, sleeping
dormitar *i* doze
dos two; **éramos los** ~ we two were
doy *see* **dar**
duda doubt
dudar *i* doubt (**de**)
dueño owner, master
duerme *see* **dormir**
dulcificarse grow gentle
dulzura gentleness
duración *f* duration, durability
durante during; for
durar *i* last
duro hard, stern, hardy; *m* silver dollar, five-peseta piece

e (*used before* i) = **y**
ebrio drunken
eco echo
económico economic
economizar *t* economize, save
Ecuador equator; *also short for* **la República del ∾**
echar *t* fling, emit, send, put in, take; *r* get (for) one's self; **∾la de** set up for
edad age; **∾ media** Middle Ages
edificio building (edifice)
educación *f* education, breeding
educador instructor
educar *t* educate
educativo educating
efectivamente indeed, it is true
efecto effect (**en** on)
efectuar *t* accomplish
Egipto Egypt
egoísmo selfishness
eje *m* axle
ejecutar *t* execute
ejemplar specimen
ejemplo example
ejercer *t* exercise
ejercicio exercise
ejercitarse practice
ejército army
el, la, lo the, *often untr.*; **∾ de** that of (*but this* **el** *is not a demonstrative in Spanish*), ...'s (**los de un buho** an owl's); **lo de** the matter of; **∾ que** *see* **que**; **por lo** on account of its being so; **lo mucho que** how much
él, ella, ello, le, la, lo he, she, it; **por ello** on that account; *distinguish* **él que** *referring to a particular person*, **61** 6, *from* **el que** *unaccented*, *referring to people in general*; **le, la, lo,** *sometimes* one, such, so
elaboración *f* working up, preparation
eléctrico electric
elefante *m* elephant
elegancia elegance
elegante elegant; *adv.* **-mente**
elemento element
Eliseo Elisha, *in French* Élisée
elogio eulogy
emancipación *f* emancipation
embarcar *t* embark
embargo incubus; (*in law*) attachment (**de** by); **sin ∾** however, nevertheless
embarque *m* shipment, embarkation, chance to embark
embellecer *t* beautify, embellish
embocar *t* enter (an opening)
embriagar *t* make tipsy
embrollado in confusion, in a jumble
embrutecer *t* brutalize
embustero faker, impostor, fraud
emerger *i* rise (out of water)
emigrador emigrating
emigrante emigrant; immigrant (**inmigrante**)
emocionado thrilled, stirred with feeling
emperador emperor
empezar *t or i* begin
empinado steep

emplear *t* employ; ~*do* employee (usually at desk work), office-holder, desk man, *pl* office staff
empleo government job, position
emplumado feather-bedecked
empobrecerse become poor
emprender *t* undertake, set out on
empresa undertaking, enterprise
empujar *t* push, push on, nudge
empuñar *t* grasp (in fist)
en in, into, on; at; at the rate of; **de . . . ~** from . . . to
enamorarse de fall in love with
enardecimiento flush of ardor, thrill
encanto charm
encargar *t* charge; order (**a** from)
encargo order
encima above (*adverb*); **por ~ de** above (*preposition*)
enclavar *t* plant (*lit.* drive, as peg)
encogerse shrink together; shrug (**de** one's)
encontrar *t* find, meet
encubrir *t* cover up
encuentre *see* **encontrar**
encuentro encounter; **al ~** to meet (**de** *or dat.*)
enemigo hostile, enemy
enemistar *t* make enmity between
energía energy
enérgico energetic
enero January
enfado vexation
enfermedad disease
enfermo sick
enfrente facing one; **de ~** opposite (near by)
enfurecido furious
engañar *t* cheat, dupe, fool
engaño mistake
engordamiento fattening
engordar *t* fatten
engrandecer *t* make great
engrosar *t* swell
enigma *m* enigma
enjuto lean
enloquecer *i* go mad
enmascarar *t* mask
ennoblecer *t* raise to nobility
enojo pique, exasperation
enorme enormous, vast, monstrous; *adv.* **-mente**
ensanchar *t* widen, broaden
ensenada cove, inlet
enseñanza teaching; **obra de ~** schoolbook
enseñar *t* teach, show
ensillar *t* saddle
ensueño dream
entender *t* understand; *r* come to an understanding, make terms, do business
entendimiento understanding
enterar *t* inform; **~se de** find out about
entereza determination
entero whole, entire
entiende *see* **entender**
entonar *t* strike up
entonces then; **de ~** of that day
entrada entrance
entrañas *f pl* bowels, heart
entrar *i* come in; **~se en** enter, come into, get into; **~*do* en** who had come on
entre between, among, amid; **de ~** among

entregar *t* hand over, give over
entretener *t* while away the time of; *past* **entretuvo**
entrevista interview
entristecerse grow sad
entusiasmar *t* enrapture, enthuse; *r* get enthusiastic (**con** over)
entusiasmo enthusiasm
enumerar *t* enumerate, count up
enviar *t* send
envidia envy
envoltura wrapping, baby-clothes
envuelto wrapped
época period, date, season
equipaje *m* baggage
equivaler a be the equivalent of, stand as
era *see* **ser**
erguirse straighten up
ermitaño hermit
errante wandering; **Holandés ~** Flying Dutchman
error error
es *see* **ser**
esbeltez graceful slenderness
esbelto svelte, tall
escalar *t* scale, climb
escandaloso uproarious
escapada (surreptitious) sally
escaparate *m* show-case
escaparse escape, get away, make off
escasear *i* grow rare, run short
escasez scarcity, thinness
escaso scanty, few
escena scene
escenario (**en** on) stage
esclavo slave
escoger *t* choose
escota sheet (nautical)
escotilla hatchway
escribano notary
escribir (*ptc.* **escrito**) *t* write
escritor writer
escritorio office (*D.* "room where business men have their **despacho**")
escuadrón *m* squadron (of cavalry)
escuchar *i* listen; *t* listen to
escudo shield
escuela school
ese, eso, that (near you, or that you have in mind or know about); **y eso que** and that when
esfera sphere
esfuerzo effort
esfumar *t* dim
espacio space, room
espada sword
espalda back; **a ~s de** behind the back of
espantar *t* scare, scare away
espanto (**con** in) fright, dismay
España Spain
español Spanish, Spaniard
esparcir *t* scatter, spread
especial special, especial; *adv.* **-mente**
especialísimo very special
especie *f* sort, kind
especulación *f* speculation
espejismo mirage
espejo mirror
espera waiting
esperanza hope

esperar *i* wait; *t* wait for, await, expect
espeso thick, dense
espiar *t* spy on
espinoso thorny
espiral spiral
espíritu *m* spirit
espléndido magnificent
esplendoroso resplendent; *adv.* **-mente**
espontáneo spontaneous, voluntary
esposo husband
espuela spur
espuma foam
está *see* **estar**
establecer *t* establish, set up in business
establecimiento establishment, concern
estación *f* station
estado state, condition
estallar *i* burst, break out
estallido burst
estampa print (picture etc.); halfpenny print of saint
están *see* **estar**
estancia stay; *in America* ranch
estanciero ranchman
estar *i* be (*esp.* at a given time, or of place; *but cf.* **11** 16, **59** 14); *not auxiliary of passive*; *r* stay; ∾ **mal** *w. dat.* not become
estatura stature
este, esto this, the latter; he *w. emphasis*
esté *see* **estar**
estentóreo stentorian
estilo style; **a** ∾ **de** in . . . fashion
estimación *f* esteem
estimar *t* value
estómago stomach
estorbar *t* interfere with
estoy *see* **estar**
estrechez narrowness
estrecho narrow; strict; pinched, *adv.* **-mente**
estribo stirrup
estudiante student
estudiar *t* study
estudio study
estupefacto dumfounded, stupefied
estuve *see* **estar**
eterno perpetual; *adv.* **-mente**
eucalipto eucalyptus (a tree giving almost no shade)
Europa Europe
europeo European
evitar *t* avoid, obviate
evocar *t* call up
exactitud precision
exacto precise
exagerado exaggerated; *adv.* **-mente**
examinar *t* examine
excedente excessive, superfluous
excelente excellent, the finest
excepción *f* (a with the) exception
excitar *t* excite
exclamar *t* exclaim
excursión *f* excursion
excusa excuse
excusar *t* excuse
exhibir *t* display, exhibit
exigencia (peremptory) demand
exigir *t* demand, insist

exiguo tiny, scanty
existencia existence
existir *i* exist
éxito success
exotismo foreignness
expansión *f* unreserved display, outpouring
expedición *f* expedition
expedicionario member of an expedition, expeditionist
experimentar *t* experience
experto expert
explanada esplanade, level
explicación *f* explanation
explicar *t* explain; *subjunctive* **explique**
explorar *t* explore
explotación *f* working
explotar *t* operate (for profit), turn to account
exportación *f* exportation
expresión *f* expression
extasiarse go into ecstasies, take delight
éxtasis *m* ecstasy
extender *t* stretch, spread out, spread
extensión *f* stretch, extent; **por ~** extensive (as name of method)
extenso extensive, far-stretching, roomy
exterior external; *adv.* **-mente**
extraer *t* pull out, take out
extranjero foreign, foreigner
extrañeza strangeness
extraordinario extra, extraordinary
Extremadura Estremadura
extremar *t* go to extremes in
extremo extremity; **~s de la tierra** ends of the earth
exuberante luxuriant

fabricar *t* frame, build
fácil easy; ready; *adv.* **-mente**
facilidad ease, readiness
facilitar *t* furnish
facón *m* facon (long bowie-knife)
factor factor
factura bill
facultad faculty
fachada façade, front of building, front
faja sash
falda skirt
falsificado counterfeit, bogus
falso false
falta lack
faltar *i* be unfaithful; **me falta** I lack
fallecido wasted
fama fame
familia family
familiaridad familiarity
familiarizar *t* familiarize
familica precious family
famoso famous
fanal signal-light
fantasía fancy
faquir (Hindu) fakir
faro lighthouse
farra *Arg.* jamboree, jollification, N **93** 4; fooling, hocus-pocus; **no hay ~ posible** kidding don't go, there 's no such thing as playing monkey-shines
farsa fake, hocus-pocus
fatalista fatalist

fatalmente inexorably; ~ **destinado** fated
fatigar *t* weary
favorable favorable
favorito favorite
fe *f* faith
febril feverish
feliz happy, lucky
femenil woman's, of women
femenino feminine
feo ugly
feroz violent
férreo (of) iron
ferrocarril railroad
festonear *t* garland
fiar *t* trust; ~***do*** trusting
fiebre *f* fever (**de** for)
fiel faithful
fiera wild beast (of prey)
figura figure (not arithmetical), picture (of person)
figurar *i* figure, appear; *r* imagine
fijar *t* fix; *r* notice (**en**), fix one's eyes, put one's mind
fijeza fixity
fijo fixed, motionless
fila line
filtrarse percolate, sift
fin *m or f* end; **al** ~ at last, after all; **en** ~ well
finado departed
financiero financial
fino fine, crackajack
firma signature; ~ **social** firm
firmar *i* sign one's name
firme firm, solid; **tierra** ~ mainland
físico physical
fisonomía physiognomy
fisonómico facial
flecha arrow
flechazo (bow-)shot; **con** ~**s** with arrows
flor *f* flower
floreado trimmed with flowers
flota fleet
flotante floating
fluvial (of a) river; **curso** ~ watercourse
foca seal (the animal)
fogón *m* (kitchen) fireplace
fondo bottom ("of a hollow thing," *D.*), far end; **sin** ~ unfathomable
forma shape, form
formalidad formality
formar *t* form
formulismo red tape
fortaleza fortress
fortín *m* (little) fort
fortuna fortune
forzar *t* force
forzoso compulsory; *adv.* **-mente**
frágil frail
fragmento scrap, bit
francés French, Frenchman
Francia France
frase *f* phrase
frecuencia frequency; **con** ~ *is preferred to the jingling* **frecuentemente**
frecuente frequent
frente *f* forehead; ~ **a** facing, face to face with; **hacer** ~ **a** confront, stand one's ground against; **mirar de** ~ look people squarely in the face
fresco cool; fresh; filmy
frigorífico refrigeration plant

frío cold
frondosidad leafiness
frondoso leafy
frontera boundary (**con** between one's own country and)
fruta fruit
fué *see* **ir** *or* **ser**
fuego fire
fuente *f* source
fuera outside (*prep. w.* **de**), out
fueron *see* **ir** *or* **ser**
fuerte (**palabras** language) strong; *m* fort
fuerza strength, (**a la** by) force
fuese *see* **ir** *or* **ser**
fuga flight
fugitivo runaway
fuí *see* **ir** *or* **ser**
fumar *i* smoke
función *f* function, service, duty
fundar *t* found
funicular funicular, cable-
fusil rifle
fuste *m* shaft (of column)
futuro future

gabacho gabacho (N **62** 25), Frenchy
gabán *m* frock coat; overcoat
gaita bagpipe; hand-organ
gaitero piper
galán gallant (*noun*)
galante gallant (*adj.*)
galeón *m* galleon
galopante galloping
galopar *i* gallop
galope *m* (**a** at a, **a todo** at full) gallop
gallego Gallego (from N. W. corner of Spain; *Arg. slang for* any Spaniard, N **32** 3)
galleguito young Gallego
galleta hard-tack
gallina hen
ganadería cattle-raising, grazing; stock of cattle
ganadero grazing (*adj.*)
ganado cattle, herd
ganancia profit
ganar *t* win (**a** from), earn, make (money, a living)
garantizar *t* go security for
garrotazo whack with a stick
garrote *m* (stout) stick
gastar *t* spend
gaucho gaucho (*Arg.* frontiersman, cowboy, of half-breed race, N **108** 6)
gaveta drawer, locker
gemir *i or t* groan
genealógico genealogical
general (**por lo** in) general; *adv.* **-mente**
generalizarse become general
género kind; gender
generosidad liberality, bounty
generoso bountiful; *adv.* **-mente**
genio genius, temperament
gente *f* people, folk
gentileza jaunty air, handsome figure
gentío crowd, crowded people
geográfico geographical
geógrafo geographer
gerente manager
gerundio gerund
gesto gesture

gigante giant
gigantesco gigantic; *adv.* **-mente**
gimió *see* **gemir**
glacial icy
globo globe
glorioso glorious; vaunting
gobernante administrator
gobernar *t* govern
gobierno government
golpe *m* blow, stroke, hit, shock, coup d'état; **de ∾** at a blow, in a moment; **∾ de mar** sea that strikes it
golpear *t* hit, bang
golpecito rap, tap; **∾ de punta** jab
goma rubber
gordo big
gorro cap
gota drop
gozar de enjoy
grabado engraving
gracias *f pl* thanks
grácil slender
gracioso graceful; funny, witty
grado degree
gramática grammar
granadero grenadier
gran|de great, large, big; **batallar ∾mente** fight hard
grandeza greatness, bigness, bulk
grandioso grand
grandísimo very great
granero granary, elevator
gratitud gratitude
grato pleasing
grave grave, serious
greña mass of hair
griego Greek
gringo gringo (white man with language very different from Spanish or Basque); N **32** 3
gringuería Gringodom
gritar *t* cry, shout
griterío shouting, (mingled) cries
grito shout
grúa crane (machine)
grueso uncouth; heavy
gruñido grunt
grupo group
guardar *t* keep, guard, preserve, retain
guarnecer *t* garrison
guarnición *f* garrison
guerra war
guerrero warrior
guía guide
guisar *t* cook
guitarreo guitar-music, tune on the guitar
gustar de like; **me gusta** I like
gusto (**de** to) taste, (**de** to) liking, pleasure

ha *see* **haber**
haba broad bean (*our own* "*bean*" *is the* **judía, fríjol, habichuela**)
haber *auxiliary* have, *im* (*w. present indicative* **hay**) there is, there is such a thing as; **∾ de** have to; **hay que** we must, you ought to, they have to, one needs to, etc.; **hay . . . que** there is . . . to; **no hay más que** all you have to do is to
hábil skilled, deft, canny
habilidad skill, deftness
habitación *f* room

habitante inhabitant
habitar *t* inhabit
habituar *t* habituate
hablar *i or t* talk, speak; ~ **de tú** say "tú" to
habría *see* **haber**
hacer *t* make, do, carry on; *w. infinitive* cause to, have (*sometimes w. passive*, ~ **decir una misa** have a mass said); *r* become, get to be, play; *im* **hace años** years ago; **qué** ~ what is there to do; ~ **la América** make one's pile (in America); ~**se a la vela** set sail; **hecho** ready-made, *m* fact, deed
hacia toward, for
hacienda farm, property; *Arg.* cattle
hacinar *t* pack like sardines, *lit.* stack up
haga *see* **hacer**
hala come on
halagüeño promising, alluring
hallar *t* find
hambre *f* hunger, starvation; **tener** ~ hunger; **quedar con** ~ go hungry; **el** (*f.*) **hambre no tiene ley** necessity knows no law; *see* **morir, muerto**
Hamburgo Hamburg
han *see* **haber**
harto well-fed
hartura satiety, repletion
has *see* **haber**
hasta until (*conj. w.* **que**), as far as, up to, to; even
hato hand-baggage (for daily use), bundle of clothes (**de ropa**)
hay *see* **haber**
hazaña exploit
he *see* **haber**
hecho *ptc of* **hacer**
hembra female
hemisferio hemisphere
hemos *see* **haber**
heredero heir
herencia inheritance (**de** from)
herida wound
herir *t* wound
hermano brother
hermoso beautiful, lovely
héroe hero
herramienta tool
hervidero boiling pot, boiling mass
hervir *i* boil; **hacer** ~ boil (*t.*)
hervor boiling
hicieron *see* **hacer**
hidalgo hidalgo (aristocratic Spanish gentleman)
hidrográfico of the hydrography (the water-geography)
hielo ice
hierro iron
hijo son; child
hilera row
hilo thread; linen
himno hymn
hispanoamericano Spanish-American
historia history, tale
histórico historical
hizo *see* **hacer**
hogar home
hoja leaf
holandés Dutch, Dutchman
holganza loafing

holgazán idler
hombre man
hombro shoulder
homogéneo homogeneous
hondo deep (located far down; **profundo** *is* extending far down, **90** 11)
honor honor
honorífico honorific
honrado honest
honroso honorable
hora hour; **última ~** the last minute; **estas ~s** this moment
horda horde
horizontal horizontal; *adv.* **-mente**
horizonte *m* horizon
hormiguear *i* swarm
horror antipathy
hostia host (consecrated wafer)
hostil hostile
hotel hotel
hoy today, this day
hoyo pit
huanaco guanaco; N **18** 6, **112** 29
huaso *Ch* huaso (countryman; *D.* **guaso**, N **112** 29)
hubo *see* **haber**
huele *see* **oler**
hueso bone
huir *i* flee, take flight
humanidad mankind
humano human
humeante smoking
humildad humility
humilde humble (*adv.* **-mente**), lowly
humildito nice and humble
humillar *t* humiliate
humo smoke
humor (**de** in a) humor
hundir *t* plunge, sink, immerse
huracán *m* hurricane
hurtar *t* steal; shift out of the way; **~ el cuerpo a** dodge
huyó *see* **huir**

Ibañez *old-fashioned spelling for* **Ibáñez**
ibérico Iberian (of Spain and Portugal)
idealismo idealism
idéntico exactly the same (**a** with)
identificar *t* identify
idílico idyllic
idioma *m* language
iglesia church
ignorado unreported
ignorancia ignorance
ignorante ignorant
ignoto unknown
igual equal; alike (**por** in); level; identical (**a** with); the same (*adj.*, **a** as; *adverb*, **que** as); *adv.* **-mente** equally, likewise; **por ~** alike
igualarse come to the same level
ilegítimo illegitimate
ilusión *f* illusion
ilustrado enlightened
imágen *f* image; figure (metaphor)
imaginación *f* imagination
imaginarse imagine
imaginativo imaginative; *adv.* **-mente** in his imagination
imitar *t* imitate
impedir *t* hinder; **~ que** keep it from coming to pass that

imperativo imperative
imperfecto imperfect, past
imperio empire
implacable implacable; *adv.* **-mente**
implorar *t* implore
imponente imposing
imponer *t* impose
importancia importance
importante important, considerable
importar *t* import; *i* be important
imposible impossible
impregnar *t* suffuse
impresión *f* impression
impresionar *t* impress
improvisación *f* start without preparation, amateur undertaking
improvisar *t* extemporize, strike into; *~do* extempore, amateur
imprudente imprudent
impulso impulse; **a ~s** under the impulse
inadvertido unnoticed
incalculable incalculable
incansable unwearying, tireless
incapaz incapable
incendio fire (incendiary)
incesante ceaseless; *adv.* **-mente**
incidente *m* incident; mischance
incluir *t* include
incoherente incoherent
incredulidad incredulity
incurrir en incur, fall into
independencia independence
independiente independent
India India; *pl* Indies, *the old-fashioned name for* America
indicar *t* indicate
indiferencia indifference
indiferente unconcerned
indígena native (*f* native woman)
indignación *f* indignation
indigno unworthy
indio Indian
indiscutible indisputable
individuo person
indolente indolent
indomable untamable
indudable beyond doubt; *adv.* **-mente** without doubt, doubtless
industria industry; manufacturing
industrial industrial, working, manufacturer
inédito unpublished
inesperado unexpected
infeliz poor soul
inferior inferior
inferioridad inferior position
infernal of hell
infierno hell
infinitivo infinitive
infinito boundless; *m* boundless extent
inflexible inflexible
influencia influence
influir en influence
infortunio bad luck, trouble
Inglaterra England
inglés English, Englishman
ingrato ingrate
ingreso entrance
iniciar *t* start

iniciativa initiative (*sometimes tr. pl. as sg.*)
injusto unjust
inmediaciones *f pl* neighborhood
inmediato immediate (*adv.* **-mente**), contiguous, right next them; **cosas ∾s** the next thing
inmensidad vastness
inmenso vast
inmigración *f* immigration
inmigrante immigrant
inmigratorio immigratory, immigrant
inmóvil motionless
inmovilidad standstill
inmutarse change countenance
inocente guileless, easy mark
inquieto restless
inquietud misgiving
insecto insect
inseguro unsafe, uncertain
inservible unavailable
insignificante nominal, insignificant
insistencia persistence
insistir *i* insist (**en** on)
insolvencia insolvency
inspirar *t* inspire (*thing accusative, person dat.*)
instalar *t* install
instantáneo instantaneous, the affair of an instant
instante *m* instant
instrumento instrument
insufrible unendurable
insultar *t* insult
insulto insult
insurrección *f* insurrection
inteligente intelligent, knowing, connoisseur
intención *f* intent
intensidad intensity
intensivo intensive
intenso intense
intentar *t* attempt
interés *m* (**tener** take an) interest (**en** in, *of curiosity*; **por** in, *of concern*)
interesante interesting
interesarse con asiduidad por take an assiduous interest in
interior internal (*adv.* **-mente**), interior
interlocutor interlocutor
intermedio interval, gap
interminable endless
internarse en make for the heart of
interno inward
interrumpir *t* interrupt
interrupción *f* interruption
intervenir *i* interpose, take part
intimidad intimacy
íntimo intimate, privy
introducir *t* introduce
inútil useless, of no use
invención *f* invention
invernáculo greenhouse
invernal (of) winter
invertir *t* invest
invierno winter
invisible invisible (**para** to)
ir *i* go; *w. ptc.* be; *w. gerund* be, keep; *r* go off; **∾ a** go to, be going to; **vaya Vd. a saber** how is anybody to know; **vamos** come on; **∾ en aumento** be on the gain

irguiendo *see* **erguir**
irónico ironical
irradiar *t* radiate
irregular irregular
irregularidad irregularity
irresistible irresistible
irrigación *f* irrigation
irrisorio ridiculous
irritabilidad irritability
irritar *t* irritate (**con** at)
isba izba (muzhik's log cabin)
Iseo *f* Iseult, Isolt, Isolde
isla island
italiano Italian
izar *t* hoist

jamás never (*emphatically*)
jardín *m* garden
jazmín *m* jasmine
jefe chief, head
jeroglífico hieroglyphic
jinete horseman, rider
jornada day (occupied with action)
jornalero laboring, of day-laborers
joroba crooked back
joven young, young man, young woman
jovencito youngster
juguetón playful; *adv.* **-mente**
juicioso level-headed
junta meeting
juntar *t* get together; *r* come together, come in contact
junto together; ~ **a** near, close to, alongside, beside
juntura joint
juramentado oath-bound
jurar *t* swear
justificar *t* justify
justo exactly
juventud youth
juzgar *t* judge

kilómetro kilometer (long half-mile)

la *see* **el** *and* **él**
labio lip
labor *f* working, farming, cultivation
laborioso hard-working
labrador farmer
lacio lank
ladera flank (of mountain)
lado side
ladrillo brick
ladrón thief, thievish
lago lake
lágrima tear
lamentar *t* bewail, lament, deplore
lamento mournful strain
lámina plate
lámpara lamp
lana wool
lancha launch, boat
langosta grasshopper
lanza spear, lance
lanzar *t* dart; *r* launch out
lápida tablet
lápiz *m* pencil
largar *t* loosen, loose, ease away
largo long; **a lo ~ de** along; **a la ~a** in the long run; **pasar de ~** pass by (without stopping)
larguísimo extremely long
lástima pity; it's a pity
latigazo cut of the whip
látigo whip

latino Latin; N **70** 12
latitud latitude
lavadero wash-house; N **28** 14
lavar *t* wash
lazo lasso
le *see* **el** *and* **él**
lección *f* lesson
lector reader
lectura reading (*sometimes tr. sg. as pl.*)
leche *f* milk
leer *t or i* read
legal legal
legendario legendary
legión *f* legion
legua league (three and a half miles)
lejanía remoteness, (great) distance
lejano far-off, (**un...no** no) distant
lejos far away, a long way off
lengua tongue, language
lenguaje *m* diction, (personal) language
lentitud slowness
lento slow
letra letter (of alphabet); *pl* education
levantar *t* raise, lift; *r* rise
leve slight
levita frock coat
ley *f* law; fineness (of metal in coin); grade of mixture; **tener ∼ a** keep in hand, keep control of
leyenda legend
libertad freedom, liberty; **en ∼** at large
libertar *t* free, set free
libre free, open
libro book
licencia license, permit, permission
licencioso unruly, roistering
liceo academy, seminary
ligero light, slight, superficial; *adv.* **-mente**
limitar *t* limit, bound
límite *m* bound, limit, furthest bourn
limpio clean; **∼ de** free from
lindo pretty
línea line
líquido liquid
liso smooth
lista list
listo smart
literario literary
literatura literature
litoral coast (in broad sense)
lívido livid, purplish
lo *see* **el** *and* **él**; N **9** 7, **62** 9
local local
loco insane, crazy, mad, wild
locomotora locomotive
lógico logical; *adv.* **-mente**
lograr *t* succeed in; **esto logra hacerse** this they succeed in doing
lombarda lombard (old name for cannon)
lomo loin, back
lona sailcloth
longitud length
lonja Exchange (place so called)
lucha struggle, contest
luchar *i* wrestle, contend
luego then (next); **∼ de** after ...ing

lugar place
lujo luxury; **de ∾** de luxe, sumptuous, superfine
luminoso luminous, refulgent
lusitano Lusitanian, Portuguese
lustroso shiny
luz light

llama flame
llamar *t* call; **∾*do*** so-called
llanura plain
llegada arrival
llegar *i* arrive, get (**a** to), come, reach (**a** *untr*, **hasta** (clear) to), come up (**hasta** to); **llega la mía** my turn comes; **no ∾ a comprender** cannot make out
lleno full
llevar *t* carry, bear, take, wear, lead (a life etc.); *r* carry off, carry with one, take; *w. ptc.* have; **∾ puesto** have on; **∾ la contabilidad** keep the accounts
llorar *i* weep
lluvia rain, shower

macana macana (Indian wooden sword or short war-club); *c in America* whopper
maceta flower-pot
macilento gaunt
madero log
madre mother
madurez maturity
maduro grown up
maestro teacher; (apprentice's) master
Magallanes Magellan
mágico magical; *adv.* **-mente**
magnanimidad generosity
magnífico magnificent, exalted
maíz *m* maize, (Indian) corn
majestuoso majestic
majo showily dressed; **poner ∾** get up in style
mal badly, not fairly; *m* evil, mischief; **estar ∾** be bad, *w. dat.* not become
maldad villainy, rascality
maldecir *t* curse
maldito accursed; *m say* accursed rover
maleta valise, satchel
malhumorado out of humor
malicia guile, wile, ruse, trickery
malicioso crafty, sly, shrewd
maligno malicious
mal|o bad, evil; that's bad
malón *m Arg* malon (Indian raid), N **106** 10
mandar *i or t* give orders, give the order; **∾ el primero** be first in command, rule the roost
mandioca cassava, manioc, tapioca
mando command
manera manner, (**a** by) way; **de ∾ que** so that
manga (**a** with the) hose
maniobra maneuver; working (of a ship); **ejecutar las ∾s** work the ship
mano *f* hand
mantener *t* keep, keep up, maintain, support; *r* keep (*i.*), remain
mantilla mantilla, N **117** 9
manto manto, N **117** 9
mantuvieron *see* **mantener**

manual hand-; **arte ~** handicraft
manzana block (of city houses)
mañana morning
maño *Aragonese* lad
mapa *m* map
máquina machine, engine; **escribir a ~** typewrite
mar *m or f* (*for gender cf. D.* "**alt*a* mar** parte de*l* mar que ...") sea; **alta ~** the high seas
maravilla wonder
marcar *t* mark, mark out; *r* show itself
Marcelo Marcellus, *in French* Marcel
marcialidad martialness
marcha travel; **meses de ~** months' journey; **ha emprendido la ~** is on the move
marchar *i* walk, travel, march; *r* go off, leave
mareo seasickness
marido husband
marinero sailor
marino of the sea, seaman
mariscal marshal, maréchal
marítimo sea-, seafaring
marmita kettle
maroma rope
marque *see* **marcar**
marqués marquis
Marsella Marseilles
martirio travail, (long) toil
más more, most, -er, -est; any other, any longer; rather; else; **los ~** most of them; **no . . . ~** no more, no longer; **poco ~ o menos** about, or thereabouts; N **32** 15
masa mass
masculino masculine
mástil mast; N **35** 4
matar *t* kill
mate *m* mate, N **72** 22
materia matter, subject, topic
materialmente in the material world
matinal early (in the morning)
matorral tract of bushes, brier-patch
matrimonio marriage
matrona matron
máximo maximum, greatest
Mayo May; N **54** 30, **56** 1
mayor greater, greatest, elder, oldest; **al por ~** at wholesale, wholesale; **palo ~** mainmast
mayoral conductor
mayoría majority
me *see* **yo** *and* **se**
mediado half full; **a ~s de** about the middle of
mediar *i* mediate
médico physician
medio half a, a half, half, middle, the midst, means, resources, average; **casi a ~ vestir** hardly half dressed; **a ~*a* voz** softly
mediocre middling
medioeval medieval
medir *t or i* measure
mediterráneo Mediterranean
Méjico Mexico, N **6** 4
mejor better, best (*notice* **59** 27, **60** 9, *among proofs that the superlative does not require the article*); **a lo ~** all at once, without any warning

mejorar *t* (*or i w.* **de** one's) better, improve
melena mop of hair, mane
melenudo long-haired
membrudo large-limbed, sturdy
memoria memory, recollection, mind
mendigo beggar
menor younger, smallest, least
menos less, (**al** at) least, fewer, inferior (**que** to)
mental mental
mente *f* mind
mentir *i* lie
mentira lie
mercader (*old-fashioned word*) merchant, trader
mercado market
mercancía ware, goods (for trade)
mercantil mercantile
merced (**a** at the) mercy
merecer *t* deserve; win, obtain
merodeador marauder
mes *m* month
mesa table
mesana mizzenmast; **vela de ∾** spanker
meseta plateau
mestizo half-breed
metal metal
metálico metallic
meterse get (into a place); set up (**a** as)
metro meter (3 feet $3\frac{3}{8}$ inches. *roughly* a yard)
metrópoli *f* metropolis
mi my
mide *see* **medir**
miedo fear (**a** of); **tener ∾ a** be afraid of
mientas *see* **mentir**
mientras while; **∾ que** while; **∾ tanto** meanwhile
mil thousand
milagro miracle
milicia militia; *tr. pl. as sg.*
militar military
millar thousand
millón *m* million
millonario millionaire
mina mine
minarete *m* minaret
minero miner
ministro minister (member of cabinet)
minoría minority
minuto minute
mío mine
mirada look, eyes
miradita little look
mirar *i* look; *t* look at; *imperative* look here
misa mass (the sacrament)
miserable wretched
miseria shabby affair
misericordioso pitying; *adv.* **-mente**
misiá missus; N **65** 1
misión *f* mission
mismo same, very; himself *etc. for emphasis* (**el ∾ D.** D. himself; **sí ∾** himself *emphatic r.*); **lo ∾ que** the same as, just as, just like; **lo ∾ . . . que** just as well . . . as; **un ∾** the same (unidentified)

misterio (**quedar en el** remain a) mystery
misterioso mysterious
mitad half; middle
mochila knapsack
moda style, fashion
moderno modern
modesto modest (unassuming)
módico moderate, middling
modificar *t* modify
modismo idiomatic expression, idiom
modo (**de** in) way, (**de un** in) fashion; **de tal ~** thus; **de todos ~s** anyhow; **a ~ de** something like
Moisés Moses
mojar *t* wet
molestar *t* annoy
molestia annoyance
mollera pate
momento moment; **de un ~ a otro** any moment; **en estos ~s** at this moment
monarca monarch
moneda coin, money
monja nun
mono monkey
monótono monotonous
montaña mountain
montar *t or i* mount, ride
montón *m* (**en** all in a) heap
montura mount, the horse one rides; saddle (and bridle etc.)
moño *Aragonese for* **demonio**
moral moral
moralidad morality
moreno brown ("speaking of the color of the body, the least light of the white race," *D.*)
morir *i* die; **~se de hambre** starve
mortal deadly, mortal
mosaico mosaic
mosca fly
mosquito mosquito
mostrador counter
mostrar *t* show
motivo motive, occasion, reason (**de** for)
mover *t* move
movimiento movement
mozo young man, young fellow; servant ("who serves in humble duties," *D.*); N **92** 2
muchacho boy
muchedumbre *f* multitude
mucho much, many, very, a great deal (of), a great many, a lot (of); *occasionally tr. by other intensive words such as* great, hard, high, long
mudo dumb, silent
muelle *m* wharf
muera *see* **morir**
muerte *f* death
muerto *ptc of* **matar** *and of* **morir**; *adj* dead; **todos los ~s de hambre** everybody that is starving to death, all of us that have been starving to death
muestra *see* **mostrar**
muestra token, display
mueve *see* **mover**
mugir *i* moo, bellow
mujer woman
mula mule
mulato mulatto
multicolor many-colored
multimillonario multimillionaire

mundial world-
mundo world
muñeca wrist
muralla rampart, wall
murió *see* **morir**
murmuración *f* aspersion
murmurar *t* murmur
muro wall
música music, strain of music, melody
músico musician
mutismo (habitual) silence
muy *apocopated form of* **mucho**, *used before adj., adverb, or* (**16** 27) *their equivalents*

nacer *i* be born; **ha** ~*ido* (*sometimes*) was born
naciente nascent, incipient
nación *f* nation
nacional national
nacionalidad nationality
nada *m* nothing; *after negative idea* anything
nadie *m* nobody
nao *f* (*old word*) (full-rigged) ship
napoleón *m* N **22** 8
naranjo orange-tree
natal native
natural natural; *adv.* **-mente**
naturaleza nature
naufragar *i* be wrecked
náutico nautical, of seamanship
nave *f* (*esp.* full-rigged) ship
navegación *f* navigation, voyage
navegante seaman, voyager
navegar *i* sail
necesario indispensable, necessary
necesidad need, (**en** under) necessity
necesitar *t* need; *i, commonly after negative*, stand in need; ~*do* in need
nefasto inauspicious
negativo negative
negligente negligent; *adv.* **-mente**
negociante business man, merchant
negocios *m pl* business
negro black, negro
nervio sinew, tendon
nevado snow-covered
ni nor, neither; not even, *after negative idea* even
nido nest
nieto grandson
nieve *f* snow
ningun|o no, *after negative idea* any
niño child, *f* girl
nivel level
no not; *sometimes untr. in subordinate clauses which involve an essentially negative idea*
noble noble, nobleman
nobleza nobility
noción *f* notion
nocturno nocturnal
noche *f* night
Noé Noah
nombrar *t* name
nombre *m* (**de** by) name, *esp.* Christian name; noun
normal normal; *adv.* **-mente**

norte *m or adj* north; **(los Estados Unidos de) la América del** ~ the United States; **americano del** ~ = **norteamericano**
norteamericano from the United States, of the United States, American of the United States
nos, nosotros, *pl of* **me, yo**
notable notable
notar *t* observe
notarial attested by a notary
noticia news, information; *tr. pl. as sg.*
novedad novelty, novel sight
novela novel
novillo steer
nube *f* cloud
núcleo nucleus
nuestro our, ours
nueve nine
nuevo new; **de** ~ afresh
número number
numeroso numerous
nunca (*often* **no . . .** ~) never

o or; **o sea** in other words
obedecer *t* obey
obelisco obelisk
obeso obese, corpulent
objeto an object
oblicuo slanting
obligar *t* oblige, constrain
obra work (mainly as thing made)
obrero workingman, worker
obscuro dark
obsequioso deferential; *adv.* **-mente**
obsesionar *t* obsess
obstáculo obstacle
obstinado persistent; *adv.* **-mente**
obtener *t* obtain, attain to
ocasión *f* occasion
oceánico oceanic, (of the) ocean
océano ocean
ocultar *t* conceal
oculto hidden
ocupación *f* occupation
ocupar *t* occupy, take up
ocurrir *i* happen; ~**se a** come into the head of
ochenta eighty
ocho eight
odio hatred, grudge
oeste *m* west
ofensiva offensive
oficialidad body of officers
oficina office (place of work)
oficio (regular) occupation
ofrecer *t* offer
ofrecimiento offer
ofrezcan *see* **ofrecer**
oír *t* hear; **oye** *as interjection* say
ojalá *interjection* I wish
ojo eye
ola wave
oleaje *m* (mass of) waves, surge
oler *t* smell
oligarquía oligarchy
olivo olive-tree
olor odor
olvidar *t* forget
once eleven
ondeante waving
ondulación *f* undulation
ondulante waving
onza ounce; ~ **de oro** doubloon ($16)

opinar *t* have an opinion, think
oponer *t* oppose; *ptc* opposite
oportunidad seasonableness
oprimir *t* oppress
optimista optimistic, optimist
opuesto *ptc of* **oponer**
opulencia opulence
opulento opulent, teeming, luxuriant
oración *f* sentence
orden (arrangement *m*, command *f*) order
ordenanza attendant
ordenar *t* command; ~***do*** orderly
organización *f* organization
organizar *t* organize
orgullo pride
orgulloso proud
oriental eastern (N **29** 4), oriental
origen *m* origin
original original; peculiar, odd
originario primordial
orilla shore
orlar *t* edge, border
ornar *t* adorn, decorate, ornament
oro gold; **de** ~ golden, gold
ortografía spelling, orthography
os *pl of* **te**
osamenta skeleton
osar *t* dare; ~***do*** bold, audacious
ostentar *t* display
otro other, another, any other, the other; ~***a*** **cosa** anything else; ~***a*** **vez** again
oveja sheep
oye *see* **oír**
oyente hearer, listener

pabellón *m* (big) flag
pacer *i* pasture, feed
pacificar *t* pacify
Pacífico Pacific
pactar *i* make terms
pacto compact, contract, agreement
padre father; *pl* parents
pagar *t* pay
página page
paga pay
pagué *see* **pagar**
país *m* country; **del** ~ native
paisaje *m* landscape
paja straw
paje cabin-boy
palabra word; ~**s fuertes** strong language
palacio palace; N **54** 29
paladín paladin; N **4** 7
pálido pale
paliza thrashing (with big stick)
palmera palm (tree); N **44** 26
palo stick; mast
palomar dovecote, pigeon-house
pampa Pampa, Pampas; N **25** 17, **54** 8
pan *m* bread, loaf
pantalón *m* trousers, pair of trousers
pañuelo square of cloth, handkerchief
papá papa
papel paper
papelesco paper (*adj., fig.*)
papelico bit of paper; N **24** 11
par couple, *sometimes loosely*
para for, to, in order to; ~ **que** (in order) that

paradisíaco paradisiacal, paradisal
paraguayo Paraguayan
paraíso paradise
paralizar *t* paralyze, *fig.* hamstring
parasol parasol; **pino ~** stone pine
parco sparing
parecer *i* seem, appear; **~*ido*** similar; **me ~*e* mejor** I prefer
pareja pair
pariente relative
parlanchino talkative
parroquiano customer
parsimonia tight-fistedness, parsimony
parte *f* part; (**por** in) direction; **en todas ~s, a todas ~s**, everywhere; **mayor ~** greater part, majority
participación *f* share
participio participle
partidario bushwhacker, guerrilla
partir *i* set out; **~*do*** party (faction); **tomar ~*do*** take sides; **~*da*** squad
pasaje *m* passage
pasajero passenger
pasar *i or t* pass, go through; **~*do*** past; **tener (su) buen ~** be well off; **~lo** get along; **~ por** go through with; **~ de moda** go out of style; **haber ~*do* de** be past; **hacer ~** take across
pasear *i* walk (for pleasure); *t* take (on a ride etc.)
paseo (**dar** take) walk, ride, promenade; **dar varios ~s** walk several times
pasión *f* passion
pasivo passive
paso footstep, (**hacer** take) step; (**abrirse** make one's, **cerrar** block) way, (**cortar** stay, check) course; **salir al ~ de** come in . . .'s way; **de ~ sólido** sure-footed
pasto pasturage, fodder, fuel
pastoreo grazing (business); **hombre de ~** grazier
pastoril pastoral
patada kick (with the sole of the foot, *D.*)
paternal fatherly
patota *slang, apparently* Big Foot
patria (one's) country, homeland, country of one's own
patriarcal patriarchal; *adv.* **-mente**
patriótico patriotic
patrón employer, owner, master, boss
patroncito (young or secondary) master, boss
patrulla patrol
paz peace
pecado sin
pecador sinner
pecuario in cattle
peculiar special
pecho chest, bosom, breast
pedazo piece
pedernal flint

pedigrée *m* registered thoroughbred, N **81** 13
pedir *t* ask, call on (*dat.*) for
pedrada cast of a stone, thrown stone; *pl* stone-throwing
pegar *t* beat, hit
pelar *t* peel, bare; pick (fowls); **duro de** ~ hard to get the best of
pelea fight
pelear *i* fight
peligro danger, risk
peligroso dangerous
pelo hair; **en** ~ barebacked
peludo shaggy
pellejo skin
pender *i* hang
pendiente *f* slope
península peninsula; N **5** 32
peninsular peninsular; N **5** 32
pensamiento thought
pensar *i or t* think (**en** of)
pensativo thoughtful, musing
peña rock
peñascoso rocky
peón (unskilled) laborer, peon, man
peoncito farm-boy, little hired man
peor worse, worst
pequeño little, small
percibir *t* perceive
perder *t* lose
perdón *m* pardon
perdonar *t* pardon
peregrinación *f* pilgrimage
perezoso lazy
perfil profile, contour
perforar *t* bore
perfume *m* perfume
perilla (chin-)beard
período period
perla pearl; *fig.* jewel
permanecer *i* remain
permitir *t* allow
pero but
perro dog; dog-like, dog's; N **43** 2
persecución *f* pursuit
perseguir *t* pursue
persona *f* person
personaje *m* prominent person, big man, magnate
personal personal; *m* personnel, employees (collectively)
personalidad personality
personificar *t* be the personification of
perspectiva perspective, vista
pertenecer *i* belong
pesar *i* weigh; ~***do*** heavy, sluggish; **hacer** ~ shoulder, pile; **a** ~ **de** in spite of
peseta peseta (official Spanish unit of money; par value $19\frac{3}{10}$ cents)
peso peso, dollar; N **75** 6
pestes *f pl* invectives
petulancia swagger, dash, jauntiness
piadoso pious
piano piano
pico peak
pide *see* **pedir**
pie *m* (**a** on, **sentar el** set) foot; **tenerse de** ~ keep one's feet
piel *f* skin
pienso *see* **pensar**
pierna leg
piloto pilot, skipper

pino pine
pipa (tobacco-)pipe
pirámide *f* pyramid
pirata pirate
pitanza rations, allowance
placa plate, badge
placer pleasure
planeta *m* planet
planta sole, foot
plantar *t* plant
plantel nursery (of trees)
plata silver; cash; **el** ***P***~ the Plate, the La Plata
plataforma flat top (of tower etc.)
platense of the Plata basin
playa beach
plaza square (open space in city)
plazo term (time for payment)
pleno: en ~ deep in, into the full tide of, in full
pliegue *m* fold
plomo lead
plumaje *m* plumes, feathery top
plural plural
población *f* town; population (number of people)
poblador settler, denizen
poblar *t* people, stock, occupy
pobre poor (*before noun, of pity; after noun, of indigence*), pauper, poor fellow, poor creature
pobrecito poor dear
pobreza poverty
pocico N **24** 11; **al** ~ into the ground
poco little, few, a little while, not very, not very much; short (time); **por** ~ **que** if ever so little
poder *t* can, may, be able to; *m* power; **puede que** it may be
poderoso powerful; *adv.* **-mente**
podrá *see* **poder**
poeta poet
poético poetical
polaina legging
política policy, politics
político political
poltrona easy-chair
polvo dust
pompa pomp, flourish, show
poncho poncho (N **25** 7)
poner *t* put, set, lay, put on; give (name); make (*w. adj.*); *r* put on; **puesto** on; **llevar puesto** be wearing; ~ **a secar** hang out to dry; ~**se al servicio de** take service under, go into the service of
poniente setting
popa stern; **a** ~ astern
populacho populace
popular of the people
popularidad popularity
por for, by, with, through, over, per, on account of, on . . . account, by way of, in order to; *untr. before other prep. or adverb*; ~ **lo** because of being so; ~ **las mañanas** mornings; ~ **hacer** to be done; ~ . . . **que sea** however; **sea** ~ **lo que sea** whatever the reason may be; ~ **si** in case; ~ **qué** why
porfía wrangle
porque because
porte *m* bearing
portezuela door of the carriage

portón *m* inner door (between vestibule and main body of house)
portugués Portuguese
porvenir future
poseedor possessor, owner
poseer *t* possess, own, have
posesión *f* possession
poseyó *see* **poseer**
posibilidad possibility
posible possible; **lo mejor ~** as well as possible
posición *f* position
positivo positive
poste *m* post
posterior subsequent
potestad authority, jurisdiction
pradera (great) meadow, prairie, savanna
prado meadow, pasture
preceder *i or t* precede (**a**)
precio price; **de ~** high-priced
precioso precious, costly
precipitación *f* precipitateness
preciso (downright) necessary
predilección *f* fondness, favoritism
predisposición *f* proclivity, bent
predominar *i* predominate
preferencia preference
pregunta question
preguntar *t* ask
prejuicio prejudice
prelado prelate
premio reward
prenda article (of clothing etc.), garment
preocupación *f* preconception, fixed idea
preocuparse de put one's mind on
preparar *t* make ready, prepare
preparativo preparation
preparatorio preparatory
preposición *f* preposition
presa prey
presencia presence
presenciar *t* witness
presentación *f* introduction
presentar *t* present, introduce
presente *adj or m* (**en el** at) present
presentir *t* feel (beforehand), feel at once
presidente president
presiente *see* **presentir**
prestamista money-lender
préstamo loan, borrowing
prestar *t* lend; *fig.* render, pay
pretender *t* demand, endeavor
pretexto (**con** under) pretext
primer|o first, the first
princesa princess
principado principality
principal chief, main; *adv.* **-mente**
príncipe prince
principio beginning
prisionero prisoner
privación *f* privation
privado private
privilegiado privileged
proa bow (of ship)
probar *t* prove
procedente derived, dating
proceder *i* proceed, come originally
procedimiento procedure
proclamar *t* proclaim
procurar *t* try, endeavor

prodigioso marvelous
producción *f* produce, products (collectively), product
producir *t* produce
producto product, yield, progeny
productor producer, producing
profesión *f* profession, occupation
profesional of the trade
profesor professor, instructor
profeta prophet
profundo deep, profound; *adv.* **-mente**
progresar *i* progress, make progress
progresivo progressive
progreso progress, improved facility
prolongar *t* lengthen out
pronombre *m* pronoun
pronto soon, quick; **de ∾** all at once; **tan ∾** no sooner
pronunciado pronounced, decided
propagar *t* expand
propiedad property; **de su ∾** owned by them
propietario proprietor, owner
propio (one's) own
proporción *f* proportion
proporcionar *t* furnish, yield
propósito intention, purpose
proseguir *t* carry on
prosódico in pronunciation
prosperar *i or t* prosper
prosperidad prosperity
próspero prosperous
protección *f* protection, favor, support
protector patronizing
proteger *t* protect
protestar *i* protest (**de** against)
protocolo protocol, (original) record
proveedor purchasing agent
proveer *t* provide
provincia province, *pl* the provinces (*often in sense of* all parts distant from the metropolis)
provincial provincial
provisión *f* (**hacer** lay in) supply, provision
provisto *ptc of* **proveer**
proximidad nearness
próximo near; **∾ a** on the point of, on the verge of
proyectil projectile
prueba *see* **probar**
Prusia Prussia
pubertad adolescence
publicación *f* publication
público public
pudo *see* **poder**
pudridero garbage-field, N **104** 16
pueblada pueblada, *see text* **81** 28
pueblo people, nation; (*esp.* small) town
puede *see* **poder**
pueril boyish
puerta door
puerto port, seaport
pues *adverb* then, well; *conjunction* since, for
puesta de sol sunset
pulga flea
pulular *i* teem, swarm
punta tip; **de ∾** endwise
puntiagudo sharp-pointed, sharp
puntita little bunch (of cattle)

punto point (spot): **en ∾ a** (*not in D.*) as to
puñal dagger
puño fist
puro pure; *adv.* **-mente**
purpúreo purple, crimson; N **40** 11
puso *see* **poner**

que *relative pr* that, who, which, *often introduces clause equivalent to Eng. participle*; *conjunction* that, the fact that, than, as, for, *often introduces clause equivalent to Eng. verbal noun*, *see* **sin**; *sometimes untr.* (N **21** 21, **32** 11); *introduces clause of wish or will*; (*before infinitive after* **hay**, **tiene**) to; **el ∾** which, what, he who *etc.*; **∾ . . . o ∾ no . . .** whether . . . or not; **toca ∾ toca** playing and playing; **y eso ∾** and that when; **igual o peor ∾** the same as or worse than; N **74** 15; **qué** what, *w. adj.* how; **qué de** how many; **por qué** why; **no sé qué** something or other
quedar *i* remain, be left; be *as result of something, often w. ptc.*; *r* stay; **me queda** I have ...left; **∾ con hambre** go hungry
quejarse complain
querer *t* want, wish, mean, like, love, be willing; **∾ decir** mean
quien who, the one who, any one who
quiere *see* **querer**
quijada jaw
quilla keel
quince fifteen
quinta (**entrar en** come under the) draft
quinto fifth
quiso *see* **querer**
quitasol sun-umbrella, parasol
quizás maybe

rabia rage, excitement, *lit.* hydrophobia; **dar ∾** drive wild
rabioso mad (as dog), maddening
ración *f* ration (enough for a man), square meal
radicar *t* plant the roots of
raído threadbare
raíz root
rampa inclined plane
rana frog
rancio mellow with age, antique
rancho mess; *in America* hut, cabin (away from village)
rapacidad rapacity
rapar *t* clip (hair, very short)
rapidez swiftness
rapidísimo superlatively swift
rápido swift; *adv.* **-mente**
raptar *t* abduct, kidnap
rapto abduction, kidnapping
raro unusual, queer; **∾a vez** seldom
ras *m*: **a ∾ de** on a level with the
rascacielo skyscraper
rasgar *t* tear, tear up
rasgos *m pl* features, traits
rastro trace
rato while, a while, time
raya dash

raza race
razón *f* reason; rate; **tener ∾** be right
real royal; *m* real (*nowadays* about five cents, **∾ de vellón**)
realidad reality; **en ∾** really
realizar *t* accomplish, achieve, execute
realzar *t* enhance
reanimar *t* revive
reaparecer *i* reappear
rebaño herd
rebelión *f* rebellion
rebencazo cut with the quirt; **correr a ∾s** quirt away
rebenque *m* quirt, N **69** 28
recalentado lukewarm
recibir *t* receive
recién freshly, newly
reciente recent, just ended
recobrar *t* regain, get back, resume
recoger *t* pick up
recomendar *t* recommend
recompensa reward
recompensar *t* reward
reconocer *t* acknowledge
recordar *t* recall, remind one of; **hacer ∾** bring to mind
recorrer *t* pass over
recoser *t* mend (*esp.* underwear)
recto straight, upright
recua pack-train (of beasts)
recuerdo recollection
redactar *t* indite, draft, write
redonda: a la ∾ round about
redondearse bulge up
redondo round
reducido limited
referirse relate; *present* **refiere**
refinar *t* refine
reflejar *t* reflect
reflejo reflection (of light)
reflexión *f* reflection (mental)
reflexivo reflective
reforma reform, change for the better
refugiarse take refuge
regalar *t* give (generously), favor with; **∾*do*** delectable
regar *t* spray, sprinkle, flush
regatear *i* higgle, bargain
regimiento regiment
región *f* region
regresar *i* return
regular regular, orderly
regularidad orderliness, symmetry
reír *i* laugh (**de** at)
reja grating, grated window
rejuvenecimiento renewal of youth
relación *f* relation; **estar en ∾** have an affinity
relámpago lightning, flash
relatar *t* tell the story of
relativo relative
relato recital, statement, account
religión *f* religion
religioso monk or friar, *pl* friars and monks
rematar *t* crown, tip
remediar *t* help out
remo oar; **a ∾** by rowing
remolcador tugboat
remontar *t* go up
remoño *longer* (*stronger?*) *form of* **moño**

remordimiento remorse
remoto distant; *adv.* **-mente**
remunerador paying, well-paid
renacer *i* be born again
renguear *t* favor (limpingly)
renovar *t* renew
renta invested fund (*D.* revenue)
renueva *see* **renovar**
renunciar *t or w.* **a** renounce
reparación *f* repair
reparar *t* make good; *i* stop to think (**en** of)
repartir *t* divide
reparto division
repaso review
repeler *t* drive off
repentino sudden; *adv.* **-mente**
repetición *f* repetition; **de ~** repeating
repetir *t* repeat; *past* **repitió**
repleto overfilled
reponerse recover
representar *t* represent
reprimir *t* repress
reproductor (select) sire (in cattle-breeding)
república republic; N **28** 6, **29** 4
repuesto *ptc of* **reponerse**
reputar *t* repute, rank as
res *f* cow (or other cloven-footed beast)
reservar *t* reserve
resguardar *t* safeguard, shield
residente residing
residuo remains, remnant
resignación *f* resignation
resignado resigned; *adv.* **-mente**
resistencia resistance
resistir *t* stand
resolución *f* (**adoptar** come to) decision
respaldo back (of chair)
respecto regard (*in prepositional phrases*)
respetable worthy of respect, highly reputable
respetar *t* respect
respeto respect
respirar *i* breathe
resplandor resplendence
responder *i or t* answer
responsabilidad responsibility
restantes *m pl* remainder, rest
resto rest, remainder
resuelto resolute; *adv.* **-mente**
resultar *i* result, turn out, prove, be found to be, *in Blasco Ibáñez's use often little more than* be; ***~do*** result
retardar *t* hinder, delay
retener *t* keep
retirada retreat
retirarse withdraw
retorcer *t* twist around
retraso delay, backwardness, set-back, retardation, belatedness
retrato portrait
reuma *m* rheumatism
reunir *t* assemble, get together
revelar *t* reveal
reverbero lamp-post (*lit.* reflector)
revés *m* reverse, opposite
revoltoso mutinous
revolución *f* revolution
revólver revolver
revuelta bend; turmoil, insurrection
rey king, *pl often* king and queen

rezar *i* say one's prayers, *t* recite
ribera bank (of river etc.)
rico rich, rich man; **lo más ∼amente** in the most enjoyable fashion
ríe *see* **reír**
riego irrigation
riel rail (of railroad)
riendo *see* **reír**
rigidez stiffness
rincón *m* corner (inside)
río river
riqueza richness, wealth (*tr. pl. as sg.*)
risa laugh, laughter
rivalizar con rival
rizar *t* curl, crimp, friz
robar *t* rob, steal
robusto robust, hale, hardy
roca rock
rociada scolding
rodar *i* be thrown (rolling)
rodear *t* surround
rodela buckler
rodilla knee
rojo red
romance *m* romance (of chivalry)
romántico romantic
romanza romanza; N **78** 23
romper *t or i* break, burst; *r* go to pieces
ronda patrol (of police etc.)
ropa clothing, clothes, garments
rosa rose; **color de ∼** pink
rosado pink
rosal rose-bush
rosario rosary; string
rostro face
roto ragged; *Ch* roto
rubio blond
rudeza roughness
rudo rough; *adv.* **-mente**
rueda wheel
ruina ruin
rumbo point of compass, course
ruso Russian
rusticidad rusticity
rústico rustic, countrified, scrub
ruta route (**de** to)

sábana sheet
saber *t* know, know how, understand; get down to, go in for (as second best); **a ∼** no knowing; **vaya Vd. a ∼** how is anybody to know
sable *m* saber
sacar *t* get out (of, *dat.*), draw
sacrificar *t* sacrifice
sacrílegamente sacrilegiously
sagrado sacred
sal *f* salt
salar *t* salt; **carne ∼da de vaca** corned beef
saliente *m* salient, prominence
salir *i* come out, go out, start
salitre *m* saltpeter; *Ch* nitrate, N **114** 2
salón *m* parlor, hall, (large public) room
salsa sauce
saltar *i or t* spring, jump, leap
salto bound, leap; falls; (sudden) turn, shift
saludar *t* greet; **∼o** my best regards to
saludo greeting
salvaje savage, wild, primitive

salvar *t* save; leap, jump, pass over
salvavidas *m* life-preserver
salvo safe; **en ~** in safety
sangre *f* blood
sanguinolento bleeding, bloody
san|to sacred, hallowed, heavenly, saint
saqueo pillage
sarnoso scaly rascal (*lit.* infected with the itch)
sastre tailor
satisfacción *f* satisfaction
satisfacer *t* satisfy
se himself, herself, itself, themselves; *as accusative, forms r. verbs w. sense of Eng. i. or passive or of indefinite subject, also in reciprocal sense or in sense of possibility, as* **embarcarse** embark, **se consignaban** were set down, **se desembarcaba** disembarking was done, **se respira** one breathes, **se procediese con dulzura** they should proceed gently, gentleness should be practiced, **saludarse** greet each other, **adivinábase** might be guessed at, **descríbase** describe; *also used impersonally as* **se respeta a los prisioneros** prisoners are respected; *as dat. often untr.; w. i. verbs the r. sense is commonly not distinct, but may be felt as a suggestion of spontaneity or vigor; before another object pronoun* **se** *may be euphonic form for* **le**
sé *see* **saber**
sea *see* **ser**
sebo tallow
secante drying, blotting
secar *t* dry
sección *f* section, division
secreto secret
secundario secondary
sed thirst; **tener ~** thirst
sedimento sediment, settlings
seguida sequence; **en ~** right off
seguir *t or i* follow, keep on, go on, go on with; **~*do*** successive
según according to, according as, according to what, as, *parenthetically sometimes untr.*
segundo second
seguridad safety
seguro sure, secure, assured
seis six
selección *f* selection
selva (*esp.* deep) forest
semana week
sembrar *t* sow
semejante like (a); fellow
semejanza likeness, similarity; **a ~ de** after the fashion of
senado senate
sencillez simplicity
sendero path, trail
seno bosom
sensación *f* sensation
sensible sensitive; perceptible
sentar *t* seat, set; *r* sit down; **~*do*** sitting
sentencioso sententious
sentimental sentimental
sentimiento feeling
sentir *t* feel; be sorry (for)

señá dame, missus, N **41** 9
señalar *t* point to, point out
señor lord, gentleman, Mr., sir
señorial seigneurial
señoril lordly
señorío (lord's) domain, lordship
señorito young gentleman
sepamos *see* **saber**
separación *f* separation
separar *t* separate
septentrional northern
sequía drought
ser *i* be; *m* being; **a no ~ que** were it not that; **si es que** if so be that; **o sea** or in other words
serenarse calm down
serenidad calmness
serie *f* series
seriedad seriousness
serio serious
servicio service
servidor server
servir *i or t* serve (**de** as, **para** to, **para que** to make, to let), be in service, be useful, be good (**para** for); **para ~ a Dios y a Vd.** (*w. avowal of name*) at your service
sesenta sixty
severo severe, stern
Sevilla Seville
si if, whether
sí yes; (*if emphatic*, **~ mismo**) himself, herself, themselves
sidra cider
siega harvest
siempre always, ever; **~ que** whenever, provided that
siento *see* **sentir** (*or* **sentar**)
siete seven
siglo century
significación *f* meaning
significar *t* mean, betoken
sigue *see* **seguir**
siguiente following, ensuing
siguió *see* **seguir**
sílaba syllable
silencio silence
silencioso silent
silueta silhouette
silla chair; saddle
sillón *m* armchair, steamer chair
símbolo symbol
simpatía fellow-feeling, liking
simple simple, mere, single, simpleton; *adv.* **-mente**; **~ soldado** common soldier; **~ vista** continuous view
sin without, -less (**~ hogar** homeless, **~ límites** boundless); **~ que nos viésemos** without our seeing each other
singular singular, single
sinnúmero countless number
sino (*before verb with extensive adjuncts* **~ que**) but (*correlative to preceding negative*), anything but
sinónimo synonym
sintió *see* **sentir**
sinvergüenza shameless, rascally; shameless fellow, rascal
Sión *f* Zion
siquiera (*w. negative thought*) even
sirve *see* **servir**
sirviente menial

sirvo *see* **servir**
sistema *m* system
sitio site, locality, place; siege
situación *f* situation
situado situated
siútico *Ch* siutico, *see text* **111** 19–21
soberbia consequentialness, airs, lofty notions
sobra excess; **de ~** more than enough
sobradamente needlessly, inordinately
sobrante *m* surplus
sobre on, over, above
sobrino nephew
sobrio temperate
social social; (of) company
sociedad company
socio partner
sois *see* **ser**
sol sun
solapa lapel
soldado soldier
soledad solitude, loneliness, isolation
solemne solemn; *adv.* **-mente**
solidez solidity, firmness
sólido firm
solimán *m* (corrosive) sublimate
solo alone; *adv.* **-mente** *or* **sólo** only; **a ~*as*** alone; **tan sólo** merely
soltar *t* let go, let off
soltura smartness
sombra shadow
sombraje *m* shelter, screen, sunscreen (N **69** 4)
sombrero hat
sombrerón *m* great hat
somos, son, *see* **ser**
son *m* tune; fashion, guise (**de guerra** warlike)
sonar *i or t* sound, play, make noises (**a** of)
sonido sound
sonoridad resonance
sonoro sonorous
sonreír *i* smile; *present* **sonrío**
sonrisa smile
soñar *i or t* dream
soplar *i* blow
soplo puff
sorber *t* suck (drink); **para ~** to drink it through
sordo deaf; husky
sorprender *t* surprise
sorpresa surprise
sostener *t* hold up, maintain
soy *see* **ser**
su his, her, its, their
suave gentle
subida ascent
subir *i or t* ascend, go up, rise, mount
súbito sudden
subjuntivo subjunctive
subordinado subordinate
suburbio suburb
sucesión *f* succession
suceso event
sucio dirty, soiled
sudamericano South American
sudar *i* sweat, perspire; *t* sweat for
sudoroso perspiring, in a sweat
suegro father-in-law
sueldo pay

suelo soil, ground; floor
suelta *see* soltar
suelto loose, unbound, fluent; *adv.* -mente
sueñan *see* soñar
sueño sleep; **en ∾s** in her sleep
suerte *f* lot, fate, luck; **por ∾** luckily
sufijo suffix, suffixed
sufrir *t* suffer, undergo
sujeto tied up, confined; *m* subject
suma sum, amount
sumar *t* amount to, have a total of
sumisión *f* submission
superficie *f* surface
superior superior; greater (**a** than)
superlativo superlative
suplicar *t* plead, implore
suponer *t* suppose
suprimir *t* suppress
sur south; **del ∾** south; **el ∾ de** southern
surgir *i* arise, spring up
suspender *t* hang, hang up
suspirar *i* sigh
sustantivo substantive, noun
sustentar *t* uphold, bear, support
sustituir *t* replace; **∾*to*** substitute
sútil slender, tenuous, thin
suyo his, hers, its, theirs; his *etc.* own; of his *etc.*; of his *etc.* own

tabaco tobacco
tabernáculo tabernacle, N **9** 21
tabla board
taciturno taciturn, (habitually) silent
tachar de tax with being, charge with being, stigmatize as, denounce as
tal such; that
talle *m* waist
taller workshop
tallista wood-carver
tallo stem
tamaño size
tambalearse totter
también also, too, likewise
tampoco neither
tan so, as, *in loose translation* such
tanto so much, as much; *in loose translation* such, all that; so many, as many, the many; **un ∾** a bit; **mientras ∾** meanwhile; **por lo ∾** for this reason; **∾s y ∾s** so many and many a
tapa lid
tapar *t* cover, veil, muffle; N **12** 2
tardar en be long in, take a long time to
tarde late; *f* afternoon, evening; **de ∾ en ∾** at long intervals
tardo sluggish
tarea task
tatica granddaddy
taza cup
te *see* **tu** *and* **se**
teatro theater; dramatic works
teclear *i* finger the keyboard, drum away
techumbre *f* (great, high) roof
teja tile
tejado tiling (*tr. pl. as sg.*)
Tejas *m* Texas

tela cloth, fabric
tema *m* theme
temblar *i* tremble, quake; **hacer ~** shake
tembloroso tremulous, quivering
temerario rash, foolhardy
temible to be dreaded, to be feared
temor fear
temperatura temperature
templo temple
temporada season, quite a while
temprano early
tenacidad pertinacity
tendencia tendency
tender *t* stretch, stretch out; **~*ido*** lying at full length, stretching
tendero storekeeper, retail merchant; **~ ambulante** peddler
tendría *see* **tener**
tener *t* have (**que** to; **no ~ más que** have only to, not have more to), hold; **~ 4 años, culpa alguna, interés, miedo, razón,** be 4 years old, to blame at all, concerned, afraid, right; **que tenéis hambre y sed** who hunger and thirst; **~ por** take to be, regard as; **cómo tienes** how are . . . (of yours)
tengo *see* **tener**
teniente lieutenant
tenor tenor
tentar *t* feel of
teñir *t* dye
tercer|o third (*adj.*)
tercio third (*noun*); tercio, N **116**

terminar *t or i* terminate, close, finish
término bound, goal, end; **primer ~** foreground; **último ~** background
termómetro thermometer
ternura tenderness
terreno ground
terrestre terrestrial
terrible terrible
territorio territory, land, district
terrón *m* clod; *pl* (**cuatro** little bit of) (cultivated) land
terroso earthy, muddy
terruño piece of ground; *pl* acres
terso polished, glossy
tesoro treasure, treasury, thesaurus
testarudez stubbornness
testero front
testimonio testimony
texto text
tez complexion
tiburón *m* shark
tiempo time; weather; tense
tienda store, shop
tiene *see* **tener**
tierno tender
tierra earth, land (**firme** main), country, ground; **los de la ~** the home folks, the folks from around home; **bajar a ~** (*i*), **echar a ~** (*t*), land; **~ adentro** inland
tímido timid, timid person
tío uncle
típico typical
tipo type
tiranía tyranny

tiránico tyrannical
tirar *t* cast; *i* tend (~*ndo* **a rojo** with a reddish cast); ~ **de** draw
tiro draft
título title
tocar *t* touch, touch up, play (musical instrument), move (to feeling); *i* be the business of (*dat.*)
todavía still, even yet, as yet
todo all, every, everything (*w. untr.* **lo** *when object of verb*), full, *pl* everybody; ~**s somos** all of us are; ~ **un** a whole; ~**s los meses** every month; **del** ~ altogether; **por** ~ for sole, throughout
toldería tolderia (Indian village)
tolerar *t* tolerate, put up with, stand
tomar *t* take, take on; **toma** (*in giving*) here is, here are
tonelada ton
tono tone
toque *see* **tocar**
tormento torment
torno: **en** ~ **de** around
toro bull
torre *f* tower
tórrido torrid
toser *i* cough
tostar *t* scorch (not harmfully)
total total
trabajador worker; industrious
trabajar *i* work (**de** as, **mucho** hard, **más** harder, **demasiado** too hard)
trabajo work, job
trabuco blunderbuss
tradición *f* tradition
tradicional traditional
tradicionalista traditionalist
traducir *t* translate; *subjunctive* **traduzca**
traer *t* bring
traficar *i* trade, traffic (**con** in)
tragar *t* swallow
traicionar *t* use treachery toward, be disloyal to
traje *m* suit
trajo *see* **traer**
tranquilidad calmness, quietness
tranquilo quiet, calm, at ease; *adv.* **-mente**
transcurrir *i* elapse
transfigurar *t* transfigure, transmute
transformación *f* transformation
transformar *t* transform
transigente ready to compromise
transigir *i* compromise, bargain
transportar *t* transport
tranvía car-line, (street) railway, street car
tras after, behind
trasatlántico transatlantic, *or say* ocean-going; *m* liner
trasladar *t* transfer, carry over; *r* betake one's self, get
tratar *t* treat; be acquainted with; ~ **de** call, address as; *r im* we are dealing (**de** with)
trato treatment; (**cerrar** close) bargain, deal
través: **a** ~ **de** through
travesía crossing, passage, trip (over sea, wilderness, etc.)
travieso wayward

trece thirteen
treinta thirty
trémulo trembling, shaking
trenza tress, tresses
tres three
trescientos three hundred
tribu *f* tribe
tribulación *f* tribulation, trial
trigo wheat
trinquete *m* foremast; **vela de ~** foresail
tripulación *f* crew
tripulante member of crew; *pl* crew (as persons)
tripular *t* man
triste dreary
tristeza sadness
triunfar *i* triumph; cut a dash (expensively)
triunfo triumph
trompa horn
trono throne
tropa troop; *Arg.*, *Ch.*, drove
tropezar con run against, encounter, come upon
tropical tropical
trópico tropic
trote *m* trot (of horse); **jornadas de ~** days with a trotting horse
trovadoresco troubadour-like
trozo piece, bit
tu your; N **72** 10
tú you; N **72** 10
tuétano marrow
túnel tunnel
tutear *t* say "thou" to, thee and thou
tuteo theeing and thouing
tuve *see* **tener**

u or (*used before* **o**)
último last, latest
único sole, only, only one, unique; *adv.* **-mente**
unidad unity
unificar *t* unify
uniforme *adj or m* uniform
unir *t* unite; *~do* in union
unísono (**al** in) unison
universal universal
universidad university
universitario university man
un|o a, one; *pl* some, one lot, a lot of, a few, *or untr.*; **~s Estados Unidos** a United States
uruguayo Uruguayan
usar *t* use
uso use; usage
usted you
útil useful
utilizable capable of being utilized

va *see* **ir**
vaca cow; **carne de ~** beef
vacación *f* vacation (*often tr. pl. as sg.*)
vacilante wavering
vacilar *i* waver
vagabundo vagabond, tramp
vago vague
vagón *m* (railway) car
vaivén *m* oscillation, ups and downs
valer *t* be worth; **~se de** resort to
valeroso valiant
valiente brave

valioso valuable, rich; *adv.* **-mente**
valor courage, valor, prowess
valla fence
valle *m* valley
vamos, van, *see* **ir**
vano vain
vapor steam, steamer, steamboat
vara rod (stick)
variable variable
variación *f* variation
variedad variety, diversity
varios (*pl*) several, sundry
vas *see* **ir**
vasco (*mainly noun*), **vascongado** (*mainly adj*), Basque
vaso mug, glass
vaya *see* **ir**
Vd. *abbreviation for* **usted**
ve *see* **ver**
vecindario population (body of people)
vecino adjacent, close, neighbor
vegetación *f* vegetation
vegetal vegetable
vegetativo vegetative (*i. e.* by birth and survival)
vehemencia vehemence
vehículo vehicle
veinte twenty
veinticinco twenty-five
veinticuatro twenty-four
veintisiete twenty-seven
vejar *t* harass, worry, badger, bait
vejez old age
vela sail
velada evening (social, after dark)
velero sailing ship (*D.* fast-sailing)
velocidad speed
veloz swift
vellocino fleece
vencer *t* defeat, overcome, conquer
vendaval gale
vendedor seller, vender
vender *t* sell
vendríais *see* **venir**
veneciano Venetian
vengo *see* **venir**
venir *i* come, have come; **vienen ejerciendo** have been exercising; **hacer ~** bring; **bien ~*do*** welcome
venta (**en** on) sale
ventanilla carriage window
ver *t* see; *r* find one's self; **~selas con** have to do with
veraniego (of) summer
verano summer
veras *fpl* (**de** in) earnest; **de ~** really
verbal verbal, verb-
verbo Logos; verb; voice, N **14** 4
verbosidad volubility, wordiness
verdad truth, the truth; **ser ~** be true; **¿~?** aren't you, can't it, *etc.*; **¿~ que no?** are you, can it, *etc.*; **de ~** genuine; **de ~ que** for a fact, on the level
verdadero true, real, genuine; *adv.* **-mente**
verde *adj or m* green; **Cabo *V*~** Cape Verde
verdear *i* turn green, put on green
verdor greenness, freshness
vergonzoso disgraceful, discreditable

vergüenza shame, disgrace
verja lattice, grill, wire netting
versión *f* translation
vertical vertical, perpendicular
vertiente *f or m* slope, side (of watershed)
vertiginoso staggering, stupendous
vértigo frenzy
vestido dress, clothing
vestigio trace, vestige
vestir *t* dress, clothe, coat (**de** in, with); *i* wear
vez time (repetition, not date), turn; **una ∾** once, **dos veces** twice, **unas veces** sometimes, **muchas veces** often, **tantas veces** so often, **repetidas veces** repeatedly; **las más de las veces** most usually; **tal ∾** perhaps; **en ∾ de** instead of; *see* **cada, cuando, otro, raro**
vi *see* **ver**
viajar *i* travel, journey
viaje *m* (**hacer** take) voyage, journey, trip, travel, traveling; **en ∾** on trips, on the road
viajero traveler
viceversa vice versa, contrariwise
vicioso immoral, lawless
víctima victim
victoria victory
vida life, living; **toda la ∾** all my (*etc.*) life; **darse mejor ∾** let one's self live better; **de ∾ dura** hard-living, inured to a hard life
vidriera window-sash
vidrio glass, *pl* pieces of glass
viejo old, old man; **el pobre ∾** poor old father; N **29** 12
viendo *see* **ver**
viene *see* **venir**
viento wind
vientre *m* belly, stomach; **sobre el ∾** on his face
viernes *m* Friday
vieron, viesen, *see* **ver**
vigilar *t* watch over
vigilia fast day
vigoroso vigorous
vimos *see* **ver**
vino *see* **venir**
vino wine
vió *see* **ver**
violencia violence (*tr. pl. as sg.*), violent course, burst of violence
violento violent
violín *m* violin
virgen virgin, Virgin
virtud virtue
visible visible
visión *f* vision
visita visit
visitar *t* visit
vista (**a su** in) sight
vistazo glance
vistiendo *see* **vestir**
visto *see* **ver** (*and* **vestir**)
vistoso striking
vivaquear *i* bivouac, camp in the open
víveres *m pl* provisions, food
vivienda dwelling
viviente alive
vivir *i* live; **∾a** long live, hurrah for
vivo living

vociferar *t* clamor, vociferate
volar *i* fly
volcán *m* volcano
voltear *t or i* whirl, spin
volumen *m* volume, bulk
voluntad will
voluntario willful
volver *t* turn; *i* come back, go back; ∾ **a** *w. infinitive* again, once more; ∾ **a repetir** repeat over again, do again; ∾ **a repetirse** again recur
vomitar *t* vomit, disgorge, pour out
vosotros you
voy *see* **ir**
voz voice, *pl* cries, calls; **en alta** ∾ aloud, **a media** ∾ softly
vuelta turn, round, winding
vuelva *see* **volver**
vulgar commonplace

y and; ∾ **aunque** even though
ya already; now *in contrast to past or future*; ∾ **no más** never again; ∾ **que** seeing that
yegua mare
yendo *see* **ir**
yerno son-in-law
yo I

zagalejo petticoat
zanahoria carrot
zarpar *i* weigh anchor
zona zone
zumbido buzz, hum


BROWN UNIVERSITY LIBRARIES
3 1236 01639 6767